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DER KOPFLOHN

ODUL, Kleist Odiilii, Georg Biiehner Odiilii, Baris Odiilii sahibi, iimii Alman yazar1 Anna
Seghers'in siirglinde yazdigl bir roman. Kitabin 6zgiin ad1 olan kopflohn basa konulan 6diil anlamina
gelmektedir.

Seghers bu romaminda, ekonomik kriz kosullar1 altinda insanlarin ezilisini ve nazilik Oncesi
dénemin toplumsal ¢alkantilarim basariyla aktariyor. Alman elestirmenleri kitabin ele aldig konuyla,
eskimeyen bir giincellige sahip oldugunda birlesmislerdir.

Anna Seghers 1900 yilinda Mainz'da dogan Anna Seghers, yapitlari ile yiizyilimiz edebiyatimn en
on siralarinda yer almistir. 1928'de ilk yapiti olan Santa Barbarali Balikgilarin Isya-m'na (Fahir
Onger ve Yol Yaymlar1 Hasan Kuruyazic1 ve Azmi Arna’min gevirileriyle yayinladi) Kleist Odiilii
verildi. Diinya ¢apinda iin salan romam Yedinci Hag¢, romanim siirgiinde kaleme aldi (Tiirkgesi
Deger Yayinlar1 Ahmet Cemal'in Tiirkgesiyle yayinladi). Bu kitab1 ise Georg Biichner 6diiliinii aldi.
Nazilerin iktidara ge¢mesi lizerine 1933’te Fransa’ya go¢ eden kadin yazar 1941'de Meksika'ya gecti,
1947°de Demokratik Alman Cumhuriyetinde Berlin’de yerlesti. Anna Seghers'e c¢esitli edebiyat
odiilleri yaninda Baris Odiilii de verildi. Yazarin Tiirkge” ye cevrilen diger yapitlart: Transit Burhan
Arpad'in cevirisi, (Fahir Onger Yayinlar1), Oliiller Gen¢ Kalir (Burhan Arpad, Altin Yayinlar),
Yoldaglar (ABC Yayinlar1) Gergekeiligin Evrensel Miras1 (Ahmet Cemal. De Yayinlar1). Yazarin
Tiirkceye ¢evrilmeyen baz kitaplar1 ise: Die Hochzeit von Haiti, Steinzeit, Wiederbegegnung, Aus-
flug der toten Maedchen, Der Weg durch den Februar.
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Tarladan en son Bastian dondii. Citin kapisim kapadi, ¢apanin ¢amurunu kaziyarak odunluktaki
yerine koydu, tulumbada elini yiiziinii yikadi. Yiizii hala yere doniiktii, yiizlerce kez egilip kalkmaktan
sirtt kamburlastigindan omuzlar1 digiiktii. Evin Oniine geldiginde son bir kez daha egildi. Dora'nin
sepetinden diisen iki patatesi almak istemisti. Basi dondii. Bir an igin ellerini dayamasa yere

kapaklanacakti. Iste o an sirtinda korkung bir yiik duydu. Hemen ardinda duran 6liim, ellerini
kaldirmus, hafif bir yiik daha yiiklemek i¢in bekliyordu. Bu, adamin sonu olurdu.

Yerden gii¢ alarak tam zamamnda kalkt1 ve inleyerek dogruldu. Sol eliyle patatesleri tutarken sag
eliyle kapinin siirmesini kavradi.

Kapinin tam karsisinda, yemek masasimn ardinda kadin oturuyordu. Yamindaki siranin iistiinde,
bliylikten kiiclige dort ¢ocuk siralanmusti. Kadin besinciyi kucagina almusti. Yiizleri, tabaklardan
cikan buharin ardinda kaybolmustu. Yemeklerin kokusunu duyan koyliiniin bir kez daha basi dondii.
Ama bas donmesi bu kez o kadar giliclii degildi. Acliktan midesi kazmiyordu. Simdi tek bir istegi
vardi; yemege saldirmak .basim tabaga gommek.. Masanin 6biir kenarindaki tek sandalyeye, kendi
sandalyesine yaklasti.

Yemek buharina yaklastik¢a yiirek atislar1 hizlandi. Yine de her zaman korudugu diizenle, yerine
oturdu. Bas ve isaret parmagiyla sakalim karistirdi.

Cocuklar onu sabirsizlikla izliyorlardi, burun delikleri bir acilip bir kapamyor, elleriyle
tabaklarim kapamaya calisiyorlardi. Duamn ilk sézlerinin odadaki sessizligi bozmasiyla birlikte
yemeklerine uyguladiklar1 koruma kaldirildi.

Bastian giinahlarinin bagislanmasim diledigi boliime geldiginde bahge kapisinin sesi duyuldu.
Birinin eve dogru yaklastigini isitiyordu. Biitiin giiciiyle bu sese aldirmamaya ¢alisti, sesini yiikletti.
Cocuklarin hi¢biri basim kaldirmadi. Ama, aksam karanligindaki odaya bir gdlgenin doldugunu
farkedince kapida birisinin durdugunu ve bedeniyle kap1 boslugunu kapladigint anladilar.

I

Amin. Bastian arkasina dondii. Kapidaki kisiyi tammmiyordu. Sik sik ugrayan genglerden biridir,
diye diisiindii. Uzerinde kisa pantolon, deri kemer, mavi keten gdmlek ve kayisina bir ceket asilmus
sirt ¢cantas1 vardi. Kir ve ter kaph yliziinde, acgik renkli kiigiik gézlerine dek sikilganlik okunuyordu.
«Ben Johani1 Schulz, Georg Schulz’un oglu,» dedi.

Kadin kucagindaki ¢cocugu sedire birakarak birden ayaga kalkti. «Olen kocamin Botzenbach'da bir
klzkardesi vardi ya! Schulz diye biriyle evlenmisti. Sonra oradan aynldiiar, ¢ok uzaklara bir yere
gittiler, galiba Saksonya i¢lerine... Cocuklar1 oldugunu duymustum. Bu o Schulz’un ¢ocugu olmall.
Biz evlendigimizde onlar buradan gitmislerdi. Onun i¢in sana bunlardan sézetmedim. Hem zaten
yakin akraba da degiller.»

Bastian yabanci ylize isteksiz bakti, sonra bakislarim ylizden ayakkabilara ¢evirdi. Baska ayaklar
i¢in satin alinmuslardi; kot dikilmis, bilek kemigi i¢in hazirlanmuis parg¢a simdi bilek’ kemiginin
bulundugu yerde degildi.

Delikanl1 kendisini stizmelerine aldirmadi. Bir eliyle kapinin siirmesini tutuyordu. Yemegin kokusu

onun da basimi dondiirmiistii. Sirtim1 kapiya dayamusti. Beni baslarindan atacaklar, beni baslarindan
atmayacaklar, hadi tanrim, hadi!

Bastian bakislarimi ayakkabilardan yiize ¢evirdi. Bir an i¢in ¢ocugun yliziindeki karalik yalmzca



kirden degilmis gribi geldi. Bu yilize daha dikkatli bakinca gozlerinin altinda morartilar gordu.
Isteksizce, «Sizce zamanin dnemi yoksa, girin oturun!» dedi. Cocuklar, konuga dikkat kesilmislerdi.
Kadin, masamn kisa kenarina bir tabak ve yanina bi.r dilim ekmek koydu.

Konuk biitiin tabaklarin dolmasim beklemeden tiim avucuyla ekmegi kavradi. O an bile aglikla
yeniden yiizylize kalabilecegi kaygisiyla agzim ekmekle doldurdu. Bayat ekmegi ¢ignemeye baslad.
Cocuklar korktu. Disleri onlara sivri ve parlak gériinmiistii. Bastian basint ¢evirmeksizin gdzucuyla
bu aclig izliyordu. Kendi agligindan farkliydi; daha yalin, daha yirticiydi. Konuk, ekmegini bitirince
saskin gozlerle acik ve bos eline bakti. Sonra kasiga davrandi.

Masanin 6biir ucunda olup bitenlere pek kulak asmayan kadin, kucaginda durmamakta direnen
oldukga ir1 ¢ocugu gégsiline bastirmaya calisiyordu. Yemek bittiginde Bastian, «Johann» dedi, «adiniz
Jo-hann’d1 degil mi? Herhalde simdi Botzenbach'a gideceksiniz, karanlik ¢okmeden.»

Schulz yanitladi: «Evet, samrim»

Birbirlerine baktilar. Sonra beklenmedik bir anda delikanlinin basi 6ne diistii. Dogrulttu, yeniden
diistli, yeniden dogrulttu.

Bastian sasirdi. O ana dek yalmzca yaslilarin dermansiz kaldiklarim sanmirdi. Gengliginde de simdi
tanidig1 gibi bir dermansizlik tammamusti:  Yukardan inen yumrugun bedenini ezmesi. Ya da iki
yumrugun kendisini limon gibi sikmasi. Boyle bir delikanlimn dermansizligina neden olacak seyi
kavnyamiyordu. Ona, «Eger aceleniz yoksa, isterseniz bu gece burada kalabilirsin.» dedi.

Kadin masadaki konusmalara ilk kez kulak verdi. Sakin, basik yiiziinde saskinlik degilse de 1lgi
okunuyordu. Giysisini diizeltti, ¢ocugu yere koydu ve ayaga kalkti. Bastian teklifi yaptigina hemen
pisman olmustu. Telasli bakislariyla konugu teklifi reddetmeye davet ediyordu. Ama o, bir eliyle
masamn ayagina tutunarak, sandalyeden siranin iizerine kaydi, 6teki eliyle kendisine en yakin cocugu
yana itip biitiin ¢cocuklarin birbiri ardina biraz yana kaymalarina bir ikisinin de ayaga kalkmasina
neden oldu ve boylu boyunca sedire uzandi. Bastian basim salladi, ayaga kalkti.

Adam ve kadin bir stire ellerindeki yem kovast ve bulasiklarla mutfakla oda arasinda gidip
geldiler. Istemeseler de sessiz hareket ediyorlardi. Sessizce ¢ocuklar1 ¢cagirarak soydular. Cocuklar
hala siranin basinda oturuyor ve uyuyan delikanliya bakiyorlard.

Bir saat sonra kadin alhirdan dondii. Dort duvar arasim derin ve sessiz soluklar doldurmustu.
Hersey segilebiliyordu. Yaz gecesi, glinesin batisi ile dogusu arasindaki kararsiz sessizlikti. Kadin
bir kez daha siramin Oniine geldi. Kollarim kavusturarak bakti. Su an da sasirmus degil, ilgiliydi.
Delikanli bu arada bir kez daha dogrulmus, ayakkabisimn birini ¢ikarmus, digerinin ancak baglarim
¢Ozmiis olmaliydi. Baglarim ¢ozdiigii ayakkabiyr ayagindan ¢ikaramadan uykuya dalmusti.

Kadin esnedi ve mutfaga gitti. Mutfagin bir boliimii tahta perdeyle ayrilarak yatak odasi yapilmsti.

Biraz sonra Bastian igeri girdi. Karisimn az 6nce durdugu yere geldi. Uyuyan kisinin agik yiizil
Bas-tian’1 kaygilandirdi. Onceden de bazilan kdye ugranuslardi. Bunlarin ardlarinda kotii bir gegmis
olurdu, onlerinde ise daha kotii bir gelecek... En 1yisi delikanliyr omuzlarindan sarsarak uyandirmak
ve kap1 disar1 etmekti. Ama baska bir sey yapti: Egildi, baglar1 ¢oziilmiis ayakkabiyr ¢ikardi,
digerinin yanina koydu ve sedirden sarkan ayagi kaldirarak 6biiriiniin yanina yerlestirdi.

Boyle davranmasi gerektigine inamyordu, ¢ilinkii tanriya inanird.

I

Bastian’in goriiniisti o izlemini vermese de zamaninda oldukca uzaklara gitmisti. Babasi ¢alisma ve
evlilikde topragim genisletmisti. Ama ilk atimin ¢iftesiyle oldiigiinde kirk yasindaydi ve Oliim



doseginde bile atiyla Oviiniiyordu. Tabi iki atlar1 olan Merz’ler olayr soyle aciklanmgslardi: Atlara
nasil bakilacagini bildigini samyordu...

Biiyiik ogul Konrad kiigiik kardesi Andreas’1 Bil-lingen kasabasina ¢irakliga gonderdi. O zamanlar
bir ayakkabici, kiigiik bir bahgesi de varsa kdyde gecimini rahatlikla saglardi. Andreas o giine dek
yalmzca bir kdy evinin darligint ya da tarlann sinirsiz genisligini tammusti. O kiigiik kente geldiginde
yiiregi hem daralmis hem genislemisti. Bu kent ¢evresi yasama pek ¢ok sey katiyor, ama kattigindan
daha da fazlasim disarda birakiyordu. Ve bu durum insana huzursuzluk veriyordu. Ellerinin stirekli
olarak bir ¢ift eski ayakkabiyla karsilastifi bu yerden bir siire uzaklasabilecegim diisiindii. Once
Main nehrinmi izledi, sonra Kara Ormanlara daldi. Dag yamaglarinda serbetgiotu yetistiren, diiz
ovalarda ormancilik yapan koyliiler tanidi. Kislar oldukca sertti. Deri ve tahta i¢in degisik yaglar
hazirlamasim 6grendi. Yalmz kaldiginda ve ustasi agir isitir oldugundan ve pengeler kapaliyken,
tanriyla yakisiksiz konusmalar yapmay1 6grendi.

Kuzey batiya dogru genis bir yay ¢izdi. Is genellikle ayagina geliyordu. Denizin yaz aylarindaki
gorlintlisii onu derinden etkiledi ve tanrimn giicii konusundaki diisiincesini genisletti. Haziran,
Temmuz, Agustos. Diinya Savasi onu yakaladi ve gercek isteklerinin simr1 disinda ¢ok uzak yerlere
postaladi. Bat1 Cephesinde, Dogu Cephesinde ve Romanya’da bulundu. Agir yara almadi. Tanr1 ona
kiyamamus ve belki de bu adamin, iyilesmesi i¢in aldig izinle yapacak bir seyi olmadigini anlamusti.
Yanan koyler, parcalanmis etler bile gizli bir diizenin varligina olan inancim sarsamadi. Ciinkii,
eskiden oldugu gibi simdi de kendisine ihtiya¢ duyuluyordu. Diizenli araliklarla cephe gerisindeki
ordu atolyesine gidiyor, bir hafta boyunca calisiyordu. Diger giinlerde ayakkabilarin onarima ihtiyaci
oldugu yerdeydi: ¢iinkii, 6liimiin de ¢izmelere ihtiyaci vardi.

Cepheler bozulup ordular iilkelerine dondiigiinde Bastian da Giiney Avrupa'dan iilkesine dondii.
Bu biiyiik karmasada istekler de kesin sinirlar kazanmisti. Ama bunun Bastian'la bir ilgisi yoktu, ya da
eh azindan o Oyle samyordu. Ciinkii, huzursuzlugu sona ermisti. Belki de distan i¢e dogru yer
degistirmisti. Topragim 6zlemeey basladi. Ama bu, evlere ya da insanlara duyulan 6zlem degildi.
Onlar1 anmak bile istemiyordu. Topragin kendisini abisinden daha kotii karsilamasindan korkuyordu.
Cunki toprakla fazla ilgilenmemisti. Guinler siiren yolculugu boyunca gozleriyle tarlalari 1zledi, nemli
gliz topragim yokladi.

Evine doniisii seving getirmedi. Koydeki iki ayakkabici karinlarim bile doyuramiyordu. Konrad
Bastian topragimn azaldigindan ve ayakta kalabilmek i¢in borclandigindan so zetti. Andreas
Bastian’a mirastan diisen pay1, onu ¢irakliga yollarken harcadigim ileri siirdii. Hem Andreas koyden
ayrilmakla tiim haklarim kaybetmisti.

En sonunda Konrad Bastian nehrin yakimndaki olduk¢a kumlu bir parca topragt kardesine
birakmak zorunda kaldi. Bahgeli, kiiclik tugla evin de iistiine yatamadi. Ciinkii, Bastian ayrilirken evi
ona verecegine s0z vermisti. Ev tarlaya yarim saat uzaktaydi .

Birka¢ parca tahta ve bir saman ¢uvaliyla Andreas Bastian bu eve yerlesti. Hi¢ bir zaman abisiyle
tam olarak barigmasina da ondan birka¢ kez tarim gereci odiing aldi ve onun ilk ¢ocuguna vaftiz
babalig1 yapti. Margarete Altmeier’in kocast sofuk alginligindan 6lmeseydi Andreas Bastian
evlenmeyi diisiinmeyecekti. Dul kdyli kadimin solgun ve asik yiizii, kasik kadar, beden. Onun keyfini
nasil olsa daha fazla bozamazdi. Bastian’1 yonlendiren diigliin mutlulugunu tatma istegi degil, bakimsiz
bir mezarin altinda tek basina kalma korkusuydu. Ciinkii, yolun yarisim ge¢misti; merdivenleri asagi
iniyordu. Bu kadin, iki inek, ev esyasi, yatak yorgan getirdi. Omriiniin yarisim uzun boylu, beceriksiz
ve miskin bir adam olan eski kocasimn gediklerini kapamakla gecirmisti. Andreas Bastian ilk



kocasinin tersine ¢alisan, terleyen bir adam olmasina ragmen, kadin yine ¢ok ¢alisiyordu. Once kalan
Omiirlerini rahat gegireceklerini sanmuglardi. Ama beklenmedik bir olay oldu. Gilgli kuvvetli,
gosterisli Altmeier ile uzun siiren evliligi boyunca gebe kalmamis olan kadimn, Andreas Bastian’dan
bir ¢ocugu oldu. Bunu kisa araliklarla dort cocuk daha izledi. Bastian kadinla evlendikten sonra ona
oltimii giileryiizle karsilamay1 6gretmisti. Ama artik 6liimii diistinmekten vazge¢mek zorunda kaldilar.
Tiim amaclan arta kalan omiirlerini huzur i¢cinde gecirmek degil, gegmiste bosa gegen her anin da
tadim c¢ikarmakti.

Ik yillar tiim giiciiyle calisan bir insamn ancak kaldirabilecegi giicliiklerle gecti. Giderek
glicliikler daha da artt.

Bastian komgularinin dinmek bilmeyen sizlanmalarina inanmiyordu. Yokolmamn yalnmizca
kendisine 6zgii oldugunu diisliniiyordu. Aslinda bunun yalmzca kendisine 6zgii oldugunu diistinerek
avunuyor, tanr1 beni simyor, diyordu.

v

Arada bir kirmuzi bayrakla, gamal1 ha¢li bayraklarla donanmis kamyonlar geciyordu. Bir huniyle
bagiriyor, ellerindeki torbadan kagitlar atiyorlardi. Bunlardan bazilarim okumustu. Baska birinin
kendisine sunu yap bunu yap demesi onu kizdiriyordu. Isine bir yaban emin karismasindan
hoslanmiyordu. Gegen ay Kunkel kardesler kentten dénmiislerdi. ilk gamali hag¢ bayrag: astilar, birini
kapimin digerini seranin iistiine. Uzerlerinde yeni giysiler vardi. Giysileri kahverengi degildi,
kahverengi siysiler yasaklanmisti ¢iinkii. Gri-yesildi. Kapilarinin 6niinde dikildiler boyunlarim
uzatarak gosteris yaptilar, kendileriyle ilgilenilmesini beklediler. Pahali tiirden anoraklari, deri
kemerleri ve uzun ¢izmleri kOyde herkesi sasirttr. Yirmi - otuz gen¢ tasiyan kamyonlar ugradi,
Kunkel’ler1 gotiirdii, Kunkel’lere bii'ilerini getirdi. Bir¢cok koylii basini salladi. Kimileri, «Yeni bir
delilik daha!» diye sOylendi. Kimileri: «Kimbilir? Belki...», birisi de s0yle dedi: «Yine de kizil
ayaktakimindan iyidir. Hi¢ olmazsa bunlar bir seyler vermek istiyor. Onlar ise almak istiyorlardi.»
Bir digeri: «Vermek mi diyorsun? Ceneleriyle

mi?» dedi. Bastian da «Iste bi delilik daha!» diyordu. Bu yiizden onlara pek bulasmak istemedi.
Kunkel’leri her goriisiinde boyle giiclii ve becerikli ogullar1 olmadigina tziiliiyordu. Bir de
ayaklarina bulasan o pislik olmasaydi.

Bir keresinde geceyarisi uyandi. Tulumbamn 6denecek taksidi diislerine dek girerek rahat
vermiyordu. Gegen yil ¢caktirmisti. Karis1 ince yapili ve giicsiiz, kizi ¢ok kiiclik oldugu i¢in kovayla
su tasimak zor oluyordu. Ama simdi 6deme giigliigii ¢cekiyordu. Yatakta hesap yapmaya basladi. O
anda Billingen tarafindan gelen iki silah sesi diisiincesini dagitti. Bir slire hesab1 unuttu, titremeye
basladi. Kulak kabartti. Sonra yeniden diisiinceleriyle basbasa kaldi. Iyice uyanmus oldugundan,
kafasmdakiler simdi daha netti. Dora gibi soluk benizli ¢ocuklarin, kemiklerinin yumusak oldugunu
duymustu. Su tasimaktan kamburu ¢ikabilirdi. Ama bu, yalmzca savas oncesi gezilerinden kalma bir
sOylentiydi. Bugiin bu kdyde 1se yaramazd.

Bir de giindiiz saatleri vardi. Tarlasinda c¢alisirken dogruldu, sirtindaki agrilar yavasca azalmaya
basladi. Derin bir soluk alarak cevresine bakindi. Ufuk, yeryiiziiniin kara topraklar1 ile o giiclii
komsunun goz alabildigince uzanan masmavi tarlasi arasinda ince bir sinir ¢izgisi gibi uzaniyordu.

\Y

Johamn sabahleyin uyandiginda Andreas Bastian' in ¢ocuklari, bir gece onceki yerlerinde, sedirin
alt ucunda duruyor ve onu izliyorlardi. Ona en ¢ok yaklasan Dora’ydi! 6teki kardeslerinden hayli
uzun, on yaslarindaki zayif kizdi. Yiizii dar ve uzundu, boynu hi¢ kavis ¢izmeden yukar1 dogru



uzamyordu. Cok solgundu. Ag¢ik renk kaslar1 zor segiliyordu. Kollan ve omuzlar1 biraz kararmisti.
Annesi gibi hi¢ giilmiiyordu. Gozlerinde arada bir beliren hafif parlaklik hemen kayboluyordu.
Johann'a bakarken sonu gelmeyen bir yavaslilikla sagcim 6riiyordu. Johanm kizkar-desini ammsadi. O
da incecik kollariyla sabahin bu saatinde, bir yandan esneyerek saglanm orerdi. Joha-nm yerinden
firlayarak evden disan ¢ikti. Cocuklar kapiya kadar onu izlediler. Oradan Johann'in gémlegini
kemerinin tlizerine c¢ikarisim ve tulumbanin altina basim sokarak yikamsim seyrettiler. Andreas
Bastian ahirdan ¢ikti1 ve Johann’in 1slak, geng sirtina bakakaldi. Johann ¢evresine bakinarak kurunmak
i¢in bir seyler aradi. Dora, gézlerini ondan ayirmaksi-zin onliiglinii ¢6zdii ve ona uzatti.

Gomlegini giydi. Saat bes ile alti arasiydi. Soguk ve puslu giin, saglikli bedenini sararak onu
kendisine katilmaya cagiriyordu. Johann farkinda olmadan kollarim agti. Ama kollar hemen geri
diistiiler. Omuzlarim oynatti ve basim one egdi.

Cocuklarin ardindan eve girdi. Odada kahve kokusu, masanin {izerinde bayat ekmek parcalariyla
dolu biiyiik bir tabak ve birka¢ fincan vardi. Kadin kahveleri doldurdu, elindeki torbadan fincanlara
birer kasik seker koydu. Sonra torbay1 yeniden ¢ekmeceye sakladi. Biitlin fincanlara birka¢ damla da
siit damlatti. Johann, kapinin 6niinde duran kovalardaki yeni sagilmis ve satilmayr bekleyen sicak siitii
diistindii. Sessizce ekmegini bandi.

Margarete Bastian kiiciik ¢cocugu dizine aldi. Giysisinin oniinii acti. Cocuk hemen bagirmaya
basladi. Bu kez giysisini kapayarak kahveye bir parca ekmek batirdi. Cocuk ekmegi istahla emiyordu.
Kadin ve adamin bakislar1 masanin iizerinde bulustu. Johann bunun anlamini kavramadi. Yikselen
glin yavas yavas kendini hissettiriyordu. Sanki insanlar1 agirligina alistirmak istiyor gibiydi. Bastian.
«Margret, simdi yoncaya gidiyoruz», dedi. Johann’a donerek: «Sen de bizimle gelirsin. Bizim tarlanin
yamndan sola donen yol seni Botzenbach’a gotiiriir.» Johann hi¢bir sey sdylemedi. Kafasinin iginde
yamt ariyordu. GoOzlerini kapayarak, «Yiyip i¢ip gitmek var mm? Disarda kirilacak odunlarimz
duruyor.» dedi. Bastian slipheyle kansina bakti. Kadin isaret etti. Sonra Bastian, «Siz kentliler odun
kirabilir misiniz?» diye sordu. Johann'in yiiziindeki anlam degisti, gozlerini acti: «Neden yapamaya-
lim?» dedi.

Disar1 ¢iktilar. Bastian odun kirma kiitiigiinii ve baltasim getirdi. Johann’a gostermek i¢in birkag
par¢a kirdi. Johann, «Birak, birak!» dedi. Baltayr kavradi. Bastian onu izliyordu. Yaptig1 is once
beceriksizceydi, sonra diizgiin ve agirdi ama sonunda rayina oturdu.

Onu yalmz birakarak gittiler. Bastian en kiigiikk ¢ocugu omzunda tasiyordu sirtinda kiife vardi.
Kadimn da sirtinda kiife vardi ve ikinci kiigiik ¢ocugun elinden tutmustu. Adamin kemerine asili
kiiciik ve parlak orak, sabahin bu erken saatinde arkalarinda ince 151k izleri birakiyordu.
Botzenbach’a donen yola ulastilar. Buradan nehrin doneme¢ yaptigi yer goriiniiyordu. Mavimsi ve
parlak bir atnali gibiydi. Kadin, her sabah yaptig1 gibi ¢ocugu havaya kaldirdi. Nehri goren cocuk,
keskin bir seving ¢18l1d1 atti.

Daha yarim saatlik yollan vardi. Bastian sol omzunda ¢ocugun agirligim duydu. «Hey Margret,
siitiin kesilmis diyordun, dyle mi?» Kadin yamtladi: «Evet,» Gebelikten korunmak ig¢in ¢ocugu
olabildigince uzun siire emzirmeye calismusti. Baslanm one egerek tek bir soz bile etmeden
diisiinmeye koyuldular. Yildan yila, giinden giine kapilar birbiri ardina kapanyor, 15181n vurdugu
delikler tikamyor ve tam bir karanliga dogru ilerliyorlardi.

Tarlaya vardilar ve ¢ocuklar1 evlege oturttular.

Evde kalan biiyiik ¢ocuklarin ikisi, siit kovasimn tasima halkasina uzunca bir sopa geg¢irmeye
calisiyorlardi. Kaslarim burusturarak kovayr kaldirdilar ve sallanmamaya calisarak kisa adimlarla



yiirlimeye basladilar. Aym anda, koyiin Oteki ucundaki siit toplama merkezinin tiz sesli c¢am
vizildamaya baglad.

Johann arkalarindan bakti. Dora'min hi¢ de ¢irkin olmayan uzun ve siyah corapli bacaklarina...
Simdi yalmzdi. Citin ardindaki koy ona yabanciydi. Bir korku ve sikinti dalgasi sardi i¢ini. Silkindi
ve geri dondi. Baltayr aldi. Geride tek basina kalan ortanca ¢ocuga ayag takildi. Cocuk toprakla
oynuyordu. Solgun ve gii¢slizdii. Johann bir kiiftir savurdu, ¢ocugu sertce yakalayarak kapinin oniine
oturttu.

Birbiri ardina odun kiitiiklerini 6niine diziyor ve kiriyordu. Alti-yedi vurustan sonra hareketleri
tekdiizelige ulasti. Sikintis1 kizginliga, kizginligr 6tkeye doniistii. Gordiigi seyler kizila biirtinmiistii.
Odunlarin dis hatlar1 titremeye basladi. Ama kollan gene de dogru noktayr buldu. Gii¢lii vuruslarla bu
yasamunin gidisinden suglu gordiigii her seye vurdu, vurdu... En kiiciik bir pigsmanlik hissi bile
duymaksizin, kendisini engelleyen seyi acimasizca yere devirdi. Burnundan soluyordu. Cocuklar
gdzlerini ona dikmislerdi. Ikinci siit kovasim almak i¢in geri gelmislerdi. Bu kez kovay: daha dikkatli
tasiyorlardi. Oteki ellerinde okul giysileri vardi. Johann ¢alismaya ara verdi. Ofkesi bir azaliyor, bir
cogaliyordu. Bosa gecmis cocukluk yillarim, kendisine farkinda olmadan verilen umutlan, hig
kimsenin ciddiye almadig vaatleri parcaladi, unufak etti. Ortanca ¢ocuk yeniden bahceye dogru
emekle-misti. Tulumbanin Oniindeki 1slak toprakta delikler ac¢maya calisiyor, Johann’la
ilgilenmiyordu. Bazen yolun kenanndaki ¢ite bir kadin yaklasiyor, sonra ayriliyor ve yamnda bir
baska kadinla geri geliyordu. Citin obiir yamnda, bos siit kovalar1 tasiyan kadinli kizli bir gurup
toplandi. Onu izlediler aralarinda fisil-dastilar ve dagildilar. Ogle olmustu, giines sislerin ar-
dmdaydi. Cocuklar okuldan geldi. Yagmur yagacak gibiydi. Bastian’lar yoncayr bigmeliydiler. Dora
gotiirecedi yemegi hazirladi. Kapiyr siirgiilemesi gerekiyordu. Johann i¢in pencerenin kenanna yanm
ekmek, haslanmis patates ve tuz birakti. Johann ekmekten bir dnceki aksam kendisine verilen kadar
bir parca kopardi. Kisa bir siire i¢in karmt doymus, sakinlesmisti. Biraz hayvan sesi, gidaklama,
pompanmin c¢ikardig homurtu ve ekmegine katik ettigi koyliin yag kokusu... Kirilmus odunlari,
odunluktaki yerlerine dizmeye basladi. Cocuklar gelmeyecek gibiydi. Babalarina yardim ediyorlarda.
Ama yagmur geceden Once yagacak gibi goriinmiiyordu. Basim One egerek o yagmurlu geceyi
animsadi. Gene kiitiikleri dikti ve baltayr savurdu. Uykulu 6gleye indirdi, kdyiin yamltict sessizligine
vurdu. Acimasiz, kotii niyetli vuruslarla bu evin barisim pargaladi. Birkag kiitiik daha kalmisti. Yavas
yavas giicii tilkenmeye basladi. Ofkesi de Syle. Derin bir soluk aldiginda Bastian ve c¢ocuklari
arkasinda duruyorlardi. Terini sildi. Sicak olan yalmzca oydu. Cevresindeki her sey soguktu. Aksam
karanligt igindeki koylin lizerinde simdi bir baska sessizlik dolamiyordu. Bu, baskimin degil,
omuzlardan kalkan yiikiin. sonunda baskidan kurtulusun sessizligiydi. Bastian biraz alayci
giliimsemeyle Johann’i izliyordu. Yar1 gizli bakislar1 {liziintiden puslandi: Keske zamaninda bir
oglum olsaydi, diye diistindii.

Artik Johann'in sofraya otunnasi 6zel bir daveti gerektirmiyordu. Siit ¢orbasinin icine ekmek
dograndi. Kalan odunlar1 kirmak i¢in yeniden disar1 ¢ikti. Cevresinde tavuklar yemlendi, tulumbadan
su ¢ekildi, ahira kovalar tagindi. Johann son kiitigli de yerlestirdi. Son darbelerini bittigi kesinlesen
tek seye, giine vurdu.

Oneri gelmeyecegi korkusu heniiz baslamamusken Bastian ona yaklasarak «Bugiin de burada
kalabilirsin. Nasilsa yann pazar.», dedi.

Bastian elini ileri uzatarak ekledi: «Zaten yagmur da baslamak tizere.»



Orada bulunusunun ikinci gecesi bir olay oldu. Ger¢i bu olayin kendisiyle bir ilgisi yoktu ama
Bastian ve cocuklar yasamlar1 boyunca bu olay ile onun gelisi arasinda bir iliski oldugunu
diisiindiiler. Yasli Bastian gece saat ikiye dogru yatagindan firladi. Kiimesten sesler geliyordu.
Tavuklarin yardim isteyen bagirislart duyuluyordu. Bir ayak darbesiyle karisim uyandirdi. Kadin
kulak kabartti. Sonra ikisi de disariya kostular.

Johann da ayaklanmuisti. Bastian digleri arasindan bagirdi: «Tilki!» Bunun lizerine o da disar1 ¢iktr.

Yagmur dinmisti. Ayak parmaklar1 yapiskan ¢amura batiyordu. Kisa bir kararsizlik. Bastian'in
elinde demir ¢ubuk vardi, agz1 agikti. Johann iki el isaretiyle tiifek olup olmadigini sordu. Yoktu.
Bastian'in elinden ¢ubugu aldi. Kisa bir siire sonra kiimesin iizerine uzanmusti. Bastian yalmzca,
yildizl1 gokyiiziine dogru uzannmuis demiri gorebiliyordu. Titriyorlardi. Gomleklerine sarilmuglardi.
Johann kolunu salladi: «Kiimes kapisim agin!»

Hersey o kadar ¢abuk olmustu ki, Dora Johann’a yoneldiginde olay bitmisti. Ac¢ik kapidan tavuk
gidaklamalar1 ve kanat vuruslar1 duyuluyordu. Gece yansi, o saatte bah¢gede hi¢ duyulmadik cinsten.
Anne tekrar eve girmisti. Merakl1 bir sesle bagirdi: «Kag¢im hakladi1?» Babanin sesi oldukc¢a uzaktan
geldi: «Yalmz birini.» Biraz sonra iki erkek geri geldiler. Tilki ellerinden kagmisti. Ama avim
gotiirememisti. Bastian kaz1 bedeninden uzakta tutuyordu. Gomleginde kan lekeleri vardi.

Kadin: «Hemen tiiylerini yolmak gerek, hemen temizlenmeli.», dedi. Biitiin ¢ocuklar uyanmusti.
Gozleri bocek gibi parliyordu. Masanin iizerindeki kar beyaz

tily yigim1 goz aliyordu. Biraz sonra hepsi ocagin basinda toplandilar. Onceleri sicaktan yanarken
sirtlar1 soguktan donuyordu.

Bastian tilkinin dislerini gecirdigi yeri dagladi ve kanin disar1 akmasi ic¢in deligi biraz daha
biiyiittii. Dora korkulu gozlerle kan ¢anagim tutuyordu. Onun da gomleginde kan lekeleri vardi.
Bastian kazin boynunu kesti, kanat ve bacaklar1 ayirdi. «Sansimiz varmis da yalmzca birini kapmus.
Hepsini de pargalayabilirdi.», dedi.

Kadin kaz1 dikkatle eline aldi. «Naphtel hepsinin parasim onceden 6demisti.» Elindeki keskin
bicakla i¢ini bosaltti. Erkekler yoldular. Bastian:  «Naphtel

bunlar1 Billingen’de satiyor.» dedi. Johann'in yiiziindeki ani saskinlig gordii. Yiiziinde hala yiirek
oynakliginin izleri vardi. Gozleri disar1 firlamusti. Bastian korktu. Ama aym ifadenin kendi yiiziinden
biraz O0nce kayboldugunun farkinda degildi. Kiigiik c¢ocuklar, mutfaga yayilmus kaz tlylerini
toplayarak bir torbaya doldurmaya ¢alisiyordu. Torbanin agzim1 Dora agiyordu. Kétii yamk kokusuna
kansan eritilmis yag kokusu, kadim konuskan yapti: «Naphtel birini kendine ayirir. Bedelini
digerlerinden ¢ikarir.» Bastian ekledi: «Biz de ancak tilkinin gelmesini bekleriz.» Kadin uzun yemek
kasig ile yag aldi. Bastian sozlerini siirdiirdii: «Bizde kabuk bi tiirlii catlamiyor. Bir mark bir mark
derken avucumuzdaki azaliyor. Kast-rizius’a taksit tigiinde miydi besinde miydi?» Kadin sdylendi:
«Bunu her zaman sorarsin ve her zaman da tigiindedir.» Bastian: «Her zaman sorarim ve her zaman
lictindedir. Ve nasil 6deyecegimi bilemem.» Tiiy torbasim1 dikmekte olan Dora babasina korkuyla
bakti. Tulumbamin taksidi {izerine konusulurken hep korkardi. Sucun kendisinde oldugunu
hissediyordu. Bastian disleriyle kazin boyun derisini soydu. Kadin.-«Bir kazdan ¢ok sey yapilir.»
Kafasindaki diisiincelerle bogustuktan sonra nihayet: «Diiglinlimiizde ne vardi, hala aklinda mm?
Kizartma ve kara turp.» dedi.

Artik Johann’in i1s1 kalmamusti. Bu son gece iyi uyumustu. Ama yine de giizel bir uykuya daha
ihtiyac1 vardi. Kendini 1yi hissetmiyordu. Kahkahayla giilebilir ya da aglayabilirdi. Kadin ocagin
basinda yalmz kalmak istedigini bildirdi. Ertesi giin pazar oldugu icin herkes bir saat daha



uyuyabilirdi.

Johann gene sedire uzandi. Ama Bastian bir kez daha yanma gelerek: «Johann bugiin de burada
kalabilirsin. Nasil olsa giinlerden pazar. Botzenbach’a gitmek i¢in acele etmen gerekmez. Boylece
kaz yiyebilirsin. Cagrilisin» dedi.



IKINCi BOLUM
I

Pazar giinii, son 6gle saatlerinde, insanla tika-basa dolu bir kamyon, ardinda toz bulutlar1 birakarak
Bilingen’den Oberweilerbach’a dogru yol aldi. Arabada siirticiiden baska ¢evre koylerden geng yasli
bir diiziine adam vardi. Genellikle akrabaydilar. Erkekler pazar gilinleri giydikleri kara giysiler
icindeydi. Geng koyliilerin sirtinda anorak ve kemer vardi. Ayrica, bot ve tizerinde bir isaret bulunan
bere. Araba ve siiriicii Billingen’deki Strohmeier Bira Imalathanesine aitti. Bir gece dnceki toplanti
i¢in Billingen’de gosterilen yer ve birkag fi¢1 bira ile birlikte hizmete sunulmustu. Toplantida, 6zel
olarak gelmis Dr. Dob-ritz, Billingen'li ¢ift¢i Feder. Siit Birliginden Heinrich Breideis konustular. Su
anda, kamyonda bulunan insanlar i¢in, her {i¢ konusmaci da siirliciiniin yaninda oturmakta olan
Obervveilerbach’li 25 yasindaki gen¢ koyli Christian Kunkel’in tek bir ciimlesiyle
karsilastirildiginda, o kadar Oonemli gOriinmiiyordu. Kunkel havaya kaldirdigi eliyle Breideis'in
kendisine oOgrettigi seyi kiirsiide tekrarlamisti: «Buglin koyiimden bir tek ben geldim. Bir dahaki
gelisimde yirmi kisi ile gelecegiz. En az yirmi. Evet, tanr1 Oniinde s6z veririm!» Bu konusma
sirasinda Kunkel, kiiciik kardesi Gott-lieb’in de orada oldugunu saklamisti. Gofctlieb yan siralardan
birinde oturuyor ve almmni kiristirarak, dislerini dudaklarina ge¢irmis bir durumda abisini izliyordu.
Simdi de kamyonun kasasinda, iki gii¢lii delikanlinin arasina sikismus otururken abisinin sirtini
seyrediyordu.

Stirticiiniin yaninda oturan Christian'in keyfi yerinde ve suskundu. Tarlalar, agizlan ve gozleri agik,
kendisini izleyen ve hep birbirine benzeyen parlak yiizlerle doluydu. Kunkel i¢in gecen aksam,
yasaminin en énemli ikinci aksamiydi. Birincisini babasini topraga verdikten sonra yasamisti. Annesi
heniiz yatmamus, gézyaslarim siliyordu. Kiz ve erkek kardesi ilgiyle onu izliyorlardi. O an onlardan
bliylik oldugu aklina geldi. Hemen giiclinii denemeye koyuldu. Erkek kardesi Gottlieb’e «Kalk da
pancarlar1 dogra.» demisti. Gottlieb yalmzca kaslarim oynatmakla yetinmis, kalkip pancarlari
dogramusti.

Daha sonralar1 Kunkel’e, «N'aber? Nasilsin?» diye sorduklarinda hep aym yamiti vermisti:
«Sikayet¢i degilim.» Baska insanlar lizerinde biraktiklar1 izlenim, yapiyr ayakta tutan harg¢ islevini
goriiyordu. Camimi disine takarak calisti. Oteki ii¢ yardimcisini, annesi, kizkardesi ve erkek kardesini
de kendisi gibi ¢alismaya zorladi. Topraginda kendisi i¢in ¢alisanlarin olmasindan, ama kendisinin
hizmet ettigi baska biri olmamasindan hoslamyordu. Tahmin edilebilecegi gibi evlenmeyi aklindan
gecirmedi. Kosullara uyma-saydi Christian'in i¢inde tek kotiiliik bile yoktu.

Kendine 6zgii disiinceleri vardi. Tarlada domates yetistirmeyi denedi. Bunun i¢in sera kurdu.
Bolgede ilk seraydi. Mevsim disinda karnabahar ve marul vyetistirdi. Uriiniinii demiryolu
kullanmaksizm Billin-gen’e nasil, ulastiracagi tizerine kafa yordu. Billingen’ den gelenler, Siit
Birligi, Yahudi ve Bira Imalathanesinin kamyonu idi. Sonuncuyu segti, siiriiciiye yanasti. Geriye bos
doniiyordu. Oyleyse malim pazara birakabilirdi. Kunkel bu becerisiyle normal kosullarda hayli
ilerleyebilirdi. Simdi ise ancak ayakta kalabiliyordu. Artik gazete ve bildirilerle ugrasiyordu.
Gozlerinden bayraklar gecisiyordu. Kulaklarinda «Kahrolsun!», «Heil!», «Kizil Cephe!» ve «Oliim!»
sloganlar1 atiliyordu. Bu konuda agzin1 agmiyordu Zaman buldukga 1yiden 1yiye dustiniiyor, kendisine
neyin daha yararli olacagim bulmaya calisiyordu. Bir aksam Bil-lingen'den iki kii¢iik gamali hag
bayrag ile dondii. Birini kapimn {istiine, digerini seranin danuna asti. Onceki seferlerinde oldugu
gibi, kentte gene birtakim insanlarla karsilasmusti. Pazarda isgal ettigi yerin kirasim 6demek igin
devlet dairesine gitmisti. Kiz-kardesinin ¢ibamm yaran doktora iicretini 6demisti. Yeni fiyat listesi
icin Siit Birligine ugramusti. Kunkel her zamanki gibi gittigi yerlerde konusmalara katilmisti.



Diisiinceleri bu kez sonuca ulagnusti: Evet, bu belki de ona yararli olabilirdi .

Clinkii, Kunkel, neyin kendisine daha yararli olacagin tartabilen insanlardandi. Domates, kirmiz
turp, karnabahar ve marul yetistirirken de aymt soruyu sormustu. Baskalari1 kendisine bayraklar,
gomlekler, pazubantlar ve giris belgeleri 6nerirken de bu insanlarin ve bu seylerin kendine yarari
olup olmayacagim diisiinmiistii. Pazar1 pazartesiye baglayan gece, 1s giinlerinde oldugu kadar yorgun
degilken, gen¢ kizlarin pazar giinliik giirtiltiillii giiliismelerinin verdigi cansikintis1 ve huzursuzlukla
uykuya dalmayr basardi. Ciinkii bu tiir samatalarin ona hi¢ yaran yoktu. Papazin vaazim ilgiyle
izlemisti. Bu kadar ¢ok okumus, bilgili bir adamm sozleri arasinda genclerin yararlanabilecegi bir
seyler mutlaka olmaliydi. Kunkel sirtiistii uzanarak sinirsiz gokyliziinde tarlakusunun civildadig
noktaya gozlerini dikti. Bu canlilik onu kavradi, ¢aligsma istegi uyandirdi. Daha sonra kendi tarlasinin
tam Ustiindeki tarlakusunu diisiinmeye basladi. Sanki kendisine yarar1 olacak bir seyi diisiiniiyordu.

II

Araba, nehrin Uist yaninda ilerlerken yayalar1 ve bisikletlileri toz bulutu i¢inde birakiyordu.
Bunlardan

bazilar1 arkasindan soviiyor bazilar1 i1se glliimsiiyordu. Hepsi de baslarim nehre dogru
ceviriyordu. Nehirdeki birka¢ sanda] ve birazi ormanlik, birazi siirii-li tepelerin goriintiisii, ancak
pazar giinleri gozleri isten baska seyler gorebilen insanlarin dikkatini ¢ekiyordu. Kamyondakilere
sarki sdyleme iste8i geldi. Tam sarkiya baslayacaklari sirada elinde cantasiyla yiirtimekte olan bir
kiz1 gectiler. Birkaci kamyondan sarkarak bagirdi: «Marie! Hey, Marie!» Kunkel arabayr durdurdu.
Durdurduguna pisman oldugu an is isten ge¢misti. Kiz elini uzatiyordu. Sordu: «Weilerbach’a mu
gidiyorsunuz?» Kdoylerimize doniiyoruz. Herkesi evine birakacagiz. Seni de birakiriz. Hadi bin!»
Marie’yi. kollarindan tutarak cektiler. Kamyon yoluna devam etti. Marie yolda yliriirken hi¢ de oyle
ahim salhim goriinmiityordu. Ama simdi... Diz dize otururken delikanlilar onun mis gibi yaz kokusuna
vuruldular. Marie gogiislerine dogru uzanan bakislar1 hissedince tist goguis digmesini 1likledi. Birisi:
«Artik sana hi¢ bakmayacagiz», dedi. Marie yamtladi: «Ama baska bir

sey yapmak da yok!» Bir digeri: «Hadi, hadi! Gelen gelmis zaten basina.» Kunkel arkaya donerek
kizdi: «Sussss.» Hepsi sustu. Marie'nin yaniti dilinin ucum daydi. Ama simdi o da susmustu. «Hey
Christian, 1y1 bir gezinti yapmussmiz. Gergekten ¢ok giizel!» dedi. Birisi: «Buna 1yi mi diyorsun? Bizi
bagka tiirlii donerken de goreceksin!» dedi. Kunkel genglerin baslan iizerinden sordu: «Geri
donmeyecek misin Marie? Siirekli orada mm kalacaksin? Burasini da o kadar seviyor musun?» Marie:
«Simdilik.» dedi. Sonra neseyle: «Ah, Gottlieb! Sen de i1yi goriiniiyorsun, ger¢ekten.» Hepsi giildii.
Gottlieb Kunkel kizardi. Giineste yannus geng yiiziinde kararsizlik okunuyordu. Marie, delikanlinin
saglanni oksamak i¢in elini uzatmisti. Ama vazgecti ve pazularmu yokladi: «Gergekten iyisin.»

On taraflarda yeniden sarki sdylemeye basladilar. Sarkiya Marie de katildi. Onu dinlemek isteyen

delikanlilar seslerini algalttilar. Sesi sakin ve i¢tendi. Seving, {iziintii ve sevginin tim agirligim
duyuyordu. Sarkiy1 bitirdiginde basim 6ne egdi. Kamyon sarsintiyla durdu. Kunkel: «Hadi Marie atla!
Bir parca da yayan gideceksin.» Marie asag atladi. Birisi el ¢antasim uzatti. Kamyonun, kisa keskin
«Heil» bagirislar1 arasinda koye girmekte oldugunu duydu.

I

Yiiz adim ilerledi. Sonra, bir yaminda Konrad Bas-tian’in bahgesi 6te yaninda Kunkel’lerin serasi
bulunan kdy yolu basliyordu. Kamyon yolu gecerek kdyden ¢ikmus ve komsu kdye dogru ilerliyordu.
Yol boyunca yerlere, beyaz kagitlar serpiliydi. Seslere c¢ikan kadin ve erkekler evlerinin Oniinde
durmus, kagitlar1 okuyordu. Marie de yerden bir kagit alarak, eve hemen gitmemek i¢in okumaya



koyuldu. Aym nedenle kagidi yavasc¢a katlad1 ve ¢antasina koydu. Derin soluk aldi, eve girdi. Algeier
ailesi hala sofradaydi. Baba, anne ve Paul. Annesi ve erkek kardesi, Marie gibi dolgundu. Babasi
zayif. Sakali daginikti. Masanin iizerinde bir parca ekmek ve i¢inde sosis dilimleri olan bir tabak
duruyordu. Marie «lyi aksamlar,» derken kimsenin yiiziine bakmadi. Masaya oturdu ve ekmekten bir
par¢a kopardi. Masadakiler asik suratla, bu iri, agir ve agz1 islemekte olan kiz1 izliyorlardi. Annesi
sordu: «N’oldu?» Marie «Struwe

Hanimlardan pilimi pirttmu topladim. Hepsi tastamam. Hizmet karnem de iyi.» Annesi devam etti:
«Peki, ya besine kadar 6denecek para?» «Birka¢ mark i¢in kendimi harcatmam.»

Kadin olanca sesiyle bagirmaya basladi: «Birka¢ mark i¢in deyivermek sana kolay geliyor. Hoop,
tamam! Mutlaka terbiyesizlik yapmasidir. Bize yaptigin gibi onlarin da agzim yiiziinii sivanussindir.
Yoksa seni ne diye isten atsinlar? Hem de yanlarinda bes yil c¢alistiktan sonra. Biraz olsun bizi
diistinmedin mi?

Bes yildir bize her ay yirmibes mark yolluyorsun. Bu para simdi kesilecek. Kastrius’un paras1 yil
sonuna kadar nasil 6denecek? Onbes mark. Her ay. Ya elektrik bedeli? Buna ne diyorsun peki? Tabi
sen bunlar1 diistinmezsin. Odun kafali! Yirmibes markin ne oldugundan haberin var mi?» Marie: «Bu
paranin nereden geldigini bilmiyorum mu samyorsun? Yoksa bes yildir onlar1 havadan mu
kazandim?» Annesi Marie’ye bir tokat patlatti. Ses yankilandi. Paul yiiziinii baska yone cevirdi.
Marie burnunu ¢ekerek aglamaya basladi. Annesi de agliyordu. «Peki, simdi ne yapacaksin? Gene
buralarda siirtecek misin? Herkesin diline diisii-cek misin? Herkes soruyor, Marie nerde, Marie napi-
yor, Marie, Marie, Marie... Sense tikinnus tikinmus, tizerine kirmizi bluzii ¢ekmis, buraya gelmissin.
Seni odun kafal1 seni!» Marie: «Is dersen burada da var!» «Seni neden attiklarim bir 6grensem!»

«Simdi dur bakalim! Beni isten cikardi, ciinkii kocasi bankadan atilmusti. Istersen barneme bak,
'giivenilir ve ¢aligskan.’»

Babasi ayaga kalkti. Kadin sustu. Oda birden ses-sizlesmisti. Kadinlarin karsilikli sovgiileri
bitmisti. Koylii agzzm agmamusti. A¢tiginda ise yalmzca, «Paul, sapkayr ver!» dedi. Kadin korkuyla
sordu: «Nereye?» Koylii sakin, yamtladi: «Buna dayanilmaz artik.» Sapkasi kapiya ¢arpmasin diye
egildi. «Sen de gel Paul!» Adam disar1 ¢iktiginda kadin yeniden basladi. Ama simdi o kadar istekli
degildi. Yalmzca bagiriyordu: «Sunu yap, bunu yap!» Is bittiginde Marie kanepeye bir sandalye
yanastirarak yatacag yeri hazirladi. Annesi her aksam oldugu gibi o aksam da bagirmaya basladi:
«Artik senin i¢in yatak kalmadi bu evde. O halinle nereye yatacaksan basinin ¢aresine bak, sisko!»

Marie ayaklarim toplayarak kanepeye kivrildi.

Aslinda c¢ok yorgun degildi. Ama boylece atismayr bitirmisti. Asil kararti onun yiireginde
yatityordu.-Alti hafta sonra bile hala alisamadig koyiin aksam sessizligiydi bu. Ama bedeni ¢ile
cekneye aligsmusti. Sunlann izi bile kalmamisti:  Dayak, giic is, tig-dort

kentli sevgilinin kucaklamalar1 ve biiclir, pasakli doktorun miidahalesi... (Kendisinden 6nceki kiz,
hizmet¢i odasinin badanali duvarina doktorun adim 6zenle kazimusti.) Dar ve koseli kanepenin keskin

kenarlan onu rahatsiz etmiyordu. Ama disardan gslen vahsi bir «ohoo» sesi ya da akordeon gicirtisi
bib uyurken dizlerinin gevsemesine yetiyordu.

v

Yasli Algeier kdyii bir ugtan Obiir ica gecti, oglu biraz arkasmdaydi. Adimlarim uzun attig1 i¢in
hizl1 gidiyordu. Yaklasik on ev sonra yol genisliyor, iki bahge arasindan, uzaklardaki nehre dogru
hafif egimli diizgiin topraklar ortaya ¢ikiyordu. Nehrin sag yamnda uzanan yol kdye dek geliyordu.



Otlar ve 1sirganlarla kapliydi. Aslinda thlamurur dikili oldugu yer tarla degildi, yolun bir pargasiydi.
Evler yeniden iki dizi halinde bir araya gelerek kdyiin bitimini olusturuyorlardi. Gene de ¢evresinde
yesil aga¢ topu olugsmus sirik ,arada bir yasamin ekseni durumuna geliyordu. Birahane sahibi
badanaciyla atismsti. Duvarlarin sariya boyanmasi gerekiyordu, boyalar1 yanlis karistirdigi igin
ortaya portakal rengi c¢cikmusti. Burada, ¢evrede cok tutulan meyve sarabi yapilirdi. Sahibi igin
miisteri, yasam tutkusuydu. Tabelamn istiinde gamali ha¢ bayragi dalgalamiyordu. Bira
Imalathanesinin  siiriiciisii, arkadaslariyla  birlikte cna ugrayacaklarina séz  vermisti.
Oberweilerbach’da Tirkler yasiyor olsaydi hilal bile iiretirdi.

Icerisi kalabalikti. O aksam orada oturan koylilerden hi¢ birisi 6nceki giin kentte degildi. Hi¢
birinin oglu da orada degildi. Ug¢ saat yayan yiiriimek ya da herkesin gbzii oniinde sallana sallana
kamyonla gitmek i1¢in 6nemli bir neden gérmemislerdi.

Birahane eskiden bir oturma salonuydu. Yapis1 onemli 6l¢iide degismemisti. Hem miisteriler hem
de siirekli oturanlar i¢in uygundu. Yuvarlak masamn ¢evresine aga¢ siralar yapilmisti. Biifenin camli
dolabinda renk renk siseler diziliydi. Iki pencerenin arasina Hindenburg’un portresi asilmusti. Bos
kalan yerlere birka¢c masa ve sandalye yerlestirilmisti. Kanepede Konrad Bastian ve Michel Merz
oturuyordu. Merz'in vahsi goriintimlii sakali ve giir kaslar1 vardi. Agzi, gbzleri ve burnu birbirine
yakin ve kii¢iiktii. K6>de bir ¢ift ata sahip tek kisi oydu. iki yetiskin cocugu vardi. Biri kiz, biri erkek.
Konrad Bastian, Andreas Bastianm abisi, Merz’e ¢ok benziyordu. O da basparmagi ve isaret parmagi
ile sakalim karistirmayr aligkanlik edinmisti. Davramiglarinda ve giysisinde, evi, tarlalar1 ve
hayvanlan olan bir insan hali vardi. Onun da ¢ocuklar ikiydi. Dora Bastian’a benzeyen onalti yaginda
soluk yiizlii, ince yapil1 bir kiz1 ve kii¢iik bir oglu vardi. Yiklii bir vergi borcu altindaydi. Gizliden
gizliye kendisini kanepeden alip en kenardaki aga¢ siraya atacak bir olay olmasindan korkuyordu.
Bastian ile Merz’in 6nlerinde bira ve tuzlu kraker duruyordu.

Ortadaki masada yabancilar oturuyordu. Billin-gen ile Oberweilerbach arasindaki
Niedenvveilerbach koylinden gelmislerdi. Kdyleri nehrin kiyisinda oldugu icin daha serbesttiler ve
daha kolay igiyorlardi. Onlerinde frenkiiziimii sarabi ve bir yillik eksi elma sarab1 duruyor. Yuvarlak
masanin ¢evresini kirk-altmis yaslar1 arasinda sekiz-on kdylii sarmusti. I¢lerinde higbirinin at1 yoktu.
Hig¢birinin inegi ikiden az, besten ¢ok degildi. Bira igiyorlardi ve hepsi de yaklasik aym derecede
sarhostu. Yabancilardan biri: «Diin Albercht Lamprecht’e 1yi ettiler. Bir bicak darbesiyle agizinm
payini aldi. Simdi Billingen hastanesinde. Annesi pazar glinii aksama dek zirladi.»

Konrad Bastian sordu: «Bu. Berthold Lamprecht’ in en biiyiigii degil mi? Hani su benli olam?»
«O iste! Bi tiirlii uslanmadi, Billingen’de SA'lara katildi.»

«Babalar1 onlar1 daha siki tutmaliydi. Ben olsam onlara engel olurdum.» «Engel mi olacaktin! Hadi
boganin boynuzlarimn ¢ikmasina engel ol bakalim!»

Algeier, Paul ile birlikte dis masaya oturdu. Paul gbzlerini hemen konusanlara dikti. Kipkirmizi
kesildi. Babasim soyle bir yoklamusti: «Birak da Kunkel’le-rin yanina gideyim.» Algeier’in yamti hi¢
degismemisti: «Hayir, bu is hosuma gitmiyor.»

«Hey, Algeier! Oglam hala besliyor musun?» Paul masanin ardina iyice gizlendi. Utanctan baglari
coziildii. Algeier ses c¢ikarmadi. Basi kel oldugu icin, sapkasimt hi¢ c¢ikarmamusti. Merz kimseye
bakmaksizin odanin ortasina dogru konustu: «Nerde oldu bu?» Herkes bir agizdan yamtladi: «FEichel
sokaginin ist taraflarinda. Onlardan biri olmali. Belki de Rendel'-dir. Fazla konusan vizildar,
vizildayan kisi de sokar.»

«Ona giivenilsin diye!»



Birahane sahibi yuvarlak masada oturan on koylii i¢inde birinin hdla bir sey ismarlamanus
oldugunu far-ketti: Hemen yanma yaklasti. Yass1 kafal1 Neuge-bauer ezildi biiziildii, sonunda patladi:
«Kiraz rakisi!» Cam c¢ekmisti. Ama oOtekilerden farkli bir sey ismarlamaya utamyordu. Herkes
gilmeye basladi. Birahane sahibi iginde bir kiraz tanesi yilizmekte olan kiraz rakisi getirdi.
Neugebauer bas ve isaret parmagim daldirarak yakaladig kiraz1 agzinda iyice dolastirdi. Cevresinde
bakiglarin, giiliislerin, s6zle satagmalarin olusturdugu dikenli ¢emberin farkina vardiginda daha da
biiziildii.

«Hey, Neugebauer, hava sicak gelmiyor mu?»

«Seninki bugiin 1sitmadi m1? Hani su yenisi? Yu. kardan biseyler mi bekliyorsun?»

Neugebauer ikinci kez evlenmisti. Bir dul ile. Herkes simdi ona bakiyor ve zevkleniyordu.
«Nasilmig? Bi seyler yapmay1 hala unutmadiniz ya!» Neugebauer’in ikinci karisimin adi biiyiiciiye
cikmusti. Kisa araliklarla kocasi, kizkardesi ve iki inegi olmiistii. Hi¢ kimse kadim, ¢ocuklarimin ve
hayvanlarinin yanina yaklagtirmiyordu. Son zamanlarda bir dizi olagan olaylar sonucu sdylenti azalir
gibi olmustu. Ama Neugebauer ile evlenmesinden sonra eski hizim yeniden kazanmisti. Neugebauer
de pasakli, aptal karisindan hosnut degildi. Ama, kadinla bir tiirlii 6deyemedigi bor¢lamn kapatmak
i¢in evlenmisti. Girgir dalgasimin kendisinden uzaklasarak yamnda oturan koylii Grossmann’i sarmasi
onu sevindirdi.

«N’aber Grossmann, oglun nasil?» Grossmann homurdandi: «Nasil olsun? Git kendin sor!» Herkes
birbirini diirterek Grossmann'in ofkeden titreyisini izliyordu. Oglu Botzenbach’li bir kizi gebe
birakmusti. Riistiine ermemis kizin babasinin istedigi miktar1 duyan Grossmann, oglunu bir tekmede
sakat etmisti. Yuvarlak masamn cevresindeki koyliiler hep birlikte biralarindan bir yudum alarak
kahkahalarla Grossmann ’1 izliyorlardi. Sonra ortalik sessizlesti. Buna benzer bir olayin kanepede
oturmakta olan Merz’in de basina geldigini ammsamuslardi. Biiyiik bir olasilikla Merz, konusulanlari
ofkeyle dinlemisti. Dosdogru ileriye bakiyordu. Bir onceki yil oglunun hizmet¢i kizdan ¢ocugu
olmustu. Oglunu pataklamus, kiz1 evine yollamisti. Durusmada oglu birkag kez kizla bulustugunu kabul
etmis, ancak sdzkonusu ay icinde onunla beraber olmadigim bildirmisti. Yargig, her iki koyiin
papazlar1 kizin akrabalar1, bu kdylii delikanlimin giiclii ve kati oldugunu, ceza yememek i¢in gdziinii
kirpmadan yalan yere yemin edebilecegini anladiklarinda davadan vazge¢mislerdi. Yasli Merz,
igneleyici konugmalarin kendisine yonelmekte oldugunu farketti. Bir el hareketiyle bunlan
savusturarak Konrad Bastian’a dondii:

«Bir akrabanmz gelmis, 6yle mi? Karim sdyledi.» Bastian yanitladi:
«Benim haberim yok!»

Merz: «Kardesine birisi konuk olmus. Karim onu odun kirarken gérmiis.»
Grossmann giilerek: «Durup dururken Andreas

Bastian bir adam tutmanustir herhalde!»

Bastian omuz silkti. Bundan haberi olmadigina bozulmustu. Aceleyle Algeier’e donerek: «Sizin
Marie hala buralarda mi? Isten mi atild1?»

Bakislar Algeier’e c¢evrildi. Paul babasina korkuyla bakiyordu. Algeier basim kaldirdi. iginde
tiitiin pargalar1 bulunan ve her zaman riizgar esiyormus hissini veren karisik sakali masanin iizerine
cikti. Sakince yamt verdi: «Evet, atildi.»

Neugebauer sordu: «Neden atildi?» Algeier yanitladi: «Calistigi evin sahibi isten ¢ikarilmus.»
Bunun tizerine Grossmann: «Senin yerinde olsam gider o adama sorardim. Boyle bir kiz babasina



hikaye anlatir.»

Bakislar giiliismelerle birlikte Algeier’in sakahna yoneldi. Algeier: «inanmam. O hikdye
anlatmaz.»

Grossmann hemen yapistirdi: «Anlatsa nerden haberin olurdu ki?»
\Y

Disandan araba sesi duyuldu. Konusmalar, ayak sesleri. Deri ceketli siiriicii i¢eri girdi. Ardindan
Kun-kel’ler v eyabanci koylerden alti-sekiz kisi daha. Birkac¢ koylii onlar1 dudak biikerek i1zliyordu.
Bir ¢ogu kuskulu, bazilar1 sevingli, kalanlarsa diisiinceli gozlerle bakiyordu. Christian birbirine yakin
gozleriyle hemen cevreyi kolacan etti. Keskin bakislariyla karsilasan yiizler, ifadelerini kaybetti,
geride bos bakislar kaldi. Christian: «Biraci, bize yer bul bakalim!» Birahane sahibi yabancilar1 bir
masaya topladi, birka¢ sandalye getirdi. Hepsi bir dakika siirdii. Bu bir dakika i¢inde suratlar degisti.
Gelen gencler giysileriyle, dis goriiniis ve davramslariyla birbirine benziyorlardi. Algeier basim dik
tuttu. Kisik gozlerini yeni gelenlere dikmisti. Paul'un gozleri sonuna dek agilmus, parliyordu. Birahane
sahibi sordu: «Bira? Elma Sarab1? Kiraz rakis1?» Siiriicii: «Bugilin bize sen 1smarlayacaksin. Artik
kesin bu?!» Adam korktu, giiliimsedi. «Tabi, tabi. Sagligina Hahnlein, sagligina Kunkel, sagligimza!»

Strticii giildii. «Sunu agzina dek doldur. Yoksa sen de mi yahudisin?» Birahane sahibi:
«Lemprecht’in basina gelenleri duydunuz mu?» diyerek konuyu degistirdi. «Kalbine yakin gelmis.
Belki de oliir.» Siiriicii haykirarak: «Yok yahu! Bunu duymadik.» Kunkel: «Onu hastaneye biz
gotiirdiik. Kimse farketmedi.» Neuge-bauer sordu: «Nerede oldu?» Kunkel yamtladi: «FEichel
sokaginin st tarafinda.» Neugebauer heyecanla: «Gordiiniiz mii? Ben biliyordum. Simdi Ftendel’in
yakasina yapisin bakalim!» Kunkel: «Halledilecek.» Ses tonunun diin aksamdan beri degisisine sasti.
Bastian: «Hey, Kunkel! Sen de bir konugsma yapmissin.»

«Yo0, pek konusma sayilmaz.»

Neugebauer devam etti: «Su Rendel’in kafasim ayaklarimin arasina sikistiracaksin, sonra vur ha
vur! Peki karisim taniyor musunuz?» Koyliiler giildii. «Beygir gibi kalgas1 var. Oyle bir avrat ki, iki
insan iriliginde.»

Konrad Bastian: «Gold und Sohn Firmasinda son soziin sahibi. Neyse ki basariyor. Kocasi
sokaklarda siirtiiyor.»

(Billingen’deki Gold und Sohn Konserve Fabrikasimn alim miidiirii her y1l s6yle diyordu: «Tek
kurus fazla vermem. Kendiniz hesabedin. Size oOdedigimiz belli, ticretler belli. Bir saatte ne
kazamyorlar, haberiniz var mu? Cekirdeklerin ayiklanmasimn bile kaca maloldugunu biliyor
musunuz?»)

Neugebauer yeniden basladi.- «Ama ne kan! Nereye gitse bi yaramazlik ¢ikarir. Biitiin avratlari
kiskirtiyor. Avratlar1 kigkirtmadan bir visnenin ¢ekirdegini bile ¢ikarmaz.» Grossmann bagirdi:
«Kocasinn siirterken kazanamadigim kendi kazanmak istiyor.»

Neugebauer: «Kamuoyna iyice kurulup 'Kizil Cephe!” diye bagiriyor. Biyandan da memeleri
sallaniyor.»

Siirticii: «Simdiden sarkmug!»

O arada igeri iki kisi daha girdi: Jakob Schiiehlin ile kaympederi Schulz. Schiichlin, kisa boylu,
sisman ve her zaman terleyen bir adamdi. Yukari1 kalkik burnu, deliklerini oldugu gibi ortaya
cikariyordu. Yaslt Schulz her tarafi titreyen, kulaklar1 agir isiten, ufak tefek bir adamdi. Cenesindeki
birka¢ kil harig, sag1 sakali yoktu. Hemen peliis kanepenin oniindeki masaya oturdu. Schiichlin de



onun yanma yerlesti. Ama yiizii masaya degil, salona dontiktii. Yasli Schulz bu yoksul adama biiyiile
kizimt vermisti. Ciinkii kizt biraz safcaydi. Bir savas tutsagindan cocugu olmustu. Bir anlagma
karsiligt vermisti kizim. Anlagmaya gore, hasta kadindan olacak erkek cocuklar -ki, ¢ocuk
dogurabilecegi sanilmiyordu- mirastan pay alacaklardi. Schiichlin’e de bu pay1 kullanmak kaliyordu.
Kadimn uzun siire yasamayacagi kesindi. Ama Schiichlin’in giicii bu zavalli1 kadindan birka¢ ogul
almaya yetmisti. Schiichlin’in, giindiizleri iste, geceleri yatakta karisi Susann’in camim c¢ikardig
biliniyordu: Herkes boylesi evlilige gelemezdi. Hi¢ kimse kiyamet giinii Schiichlin' in yerinde olmak
istemezdi. Ama, kadimin yaklasan olim giinii ile kiyamet giinii arasindaki siire i¢in Schiichlin’in
yerine ge¢meye herkes can atardi.

Bu nedenle Schiichlin’in igice gecmis iki sapka gibi iki sam1 vardi. O bir seytan ve zalimdi.
Diizenli, becerikli bir koylii; cok ¢aliskan ve cok saglikliyd.
Birahane sahibi sordu: «Ne istersiniz?» Schiichlin kayinpederinin kafasina sarildi ve kulagina

bagirdi; «Koyu mu agik mi?» Yasli adam, iizerinde bir tutam sakal duran ¢enesini oynatarak kirgin bir
sekilde, «ag¢ik» dedi.

Birahane sahibi masaya iki agik bira koydu. Yabancilardan biri Schiichlin’in omuzuna dokunarak,
«Sizin birahanenin sahibi de gittikce sisiyor. Yakinda ona da piyango vuracak. Ogle lizeri, giiniin en
sicak saatinde.» dedi.

Yasli Schulz konusulanlar1 anlamadigi i¢in sinirlendi. Schiichlin’in ceketini ¢ekistirmeye basladi.
Schiichlin gene onun kafasim tutarak kulagina bagirdi: «Bdyle sismanlar uzun yasamaz, diyor!»

Yiizi, siseleri diizenlemekte oldugu biifeye doniik olan birahane sahibi, bu sdylenenleri duydu ve
korktu. O ana dek oliimii hi¢ disiinmemisti, miisterileri sayesinde Oliim diisiincesine yakalandi. Ve
ondan bir daha kurtulamayacak, kalan 6mrii kendisine zehir olacakti.

Orta masada oturan gencler kafa kafaya vermislerdi. «Yarasini sardirmak i¢in Vincenz Hastanesine
gittik. Arabadan inerken benzi soldu.»

Grossmann bagirdi: «Bunlar o yiizden bagimza geldi.»

Siiriicli kopiirdii: «Bizim mi? O yiizden basimiza ne geldi? Bizim Lamprecht kendini kim i¢in
bigaklatti. Oradan oraya keyfimizden dolaniyoruz! Lamprecht kendini keyfinden bigaklatti! Ahh, siz.
siz! Isa carmihtan indiril inceye dek kenarda beklersiniz, sonra da, o ylizden basmiza geldi, dersiniz!»

Birisi kolunu siiriiciiniin omuzuna atti. Koyliiler onlar1 kisik gozlerle izliyordu. Bu salonda, biraz
tehdit, biraz fisilti, gizli korkular ve imali s6zlerden olusmus kapali ve siki bir yumaktilar. Paul’un
yiiregi masanin altina kayarak onlarin yanma yuvarlandi, Gottlieb

Kunkel, Paul'un smuf arkadasiydi. Onun bakislarim yakaladi ve soguk bakislariyla karsilik verdi.
Utang duygusu pazar giysisi i¢indeki boynunu sikti. Konrad Bastian, «Hadi, hepiniz daha gengsiniz
.Oniiniizde daha iyisini yapacak ¢ok vaktiniz var!» dedi.

Bunun iizerine Bira imalathanesinin siiriiciisii bagirmaya basladi: «Ben artik o kadar geng degilim,
lic ¢ocugum var! Gegen ay kirkiiciime girdim. Artik burama geldi! Cocuklarimin 6niindeki tabaklar
bir daha c¢ekip alinmamali! Onlar da hayatlarim yasamali!» Biitiin koyliiler suspus oldu. Siiriiciiye
bakiyorlardi. Konusmasini 6fkeyle siirdiirdii: «Sizin biseye ulasmamz nasilsa gerekmiyor. Geliriniz
var, borcunuz yok, verginiz yok, sizin midenize indirmek istediginizi ahirdan pazara gotiiriinceye dek
midesine indiren sigir ya-hudiniz de yok! Sizde hersey boyle gelmis boyle gider. Hadi bana
eyvallah!» Ayaga kalkti, gen¢lerin hepsi onu izledi. Koyliileri firtina sonrasinin sessizligi sarnmusti.
Paul arkalarindan kararsizlikla bakti. Karsilarinda ne uyuklayan bir salon ne de alkistan inleyen bir



kalabalik vardi. Onlan disarida bekleyense devam edecekleri yolculuk ve gece havasiydi.

Biitiin aksam boyunca sanki sakallar1 kursundan-mis gibi kimildamadan duran yasli Merz birden
sirliciiniin arkasindan bagirdi: «Ugurlar olsun!» Herkesi gozleriyle taradi. Bakislarim en son
Kunkel’in tizerine dikti. Acik kapidan motor giiriiltiisii gelmeye baslayinca bir yargiya varabildi
.Belki de bu genc¢lerin yapmak istediklerinin kendisine bir zarar1 dokunmazdi. Ama kendi oglu hi¢bir
zaman bunlarin arasina girip de bigaklamalara, ayaklanmalara ve gosterilere katilmayacakti. Konrad
Bastien heniiz bir yargiya varamamusti. Ne olursa olsun Merz’in davrandig gibi davranmaya karar
verdi.

Biraz sonra Algeier evine yollandi. Birahanede de havanin 1yi olmadigin1 6nceden biliyordu. Ama
iki kotii yer arasinda arada bir gidip gelinmeliydi ki, onlara dayamilabilsin. Disan ¢ikar ¢ikmaz Paul
sOze basladi: «Baba, beni bir kez dinle! Onlara katilmama izin ver! Bak, onlar akli-basi yerinde
cocuklar. Kun-kel’in temiz biri oldugunu sizler soylemediniz mi? Ben de onlarla olayim.»

«Hayir, bu hosuma gitmiyor.»

«Peki hosuna gitmeyen nedir? Su Kunkel, gercekten akli basinda. Siiriiciiniin soyledikleri de
ger¢cekten dogru. Ne olur izin ver!»

«Hayir, bu hosuma gitmiyor.»
«Ne olur beni dinle baba.
«Aksam, aksam rahat birak beni.»

Algeier farkinda olmadan onun omuzunu tutmustu. Ofkeli, simsiki. Paul baska bir sey demedi.
Babasimin yamndan gecerek dip odaya siiziildii. Algeier i¢eri girdi. Kanepenin 6niine gelince durdu.
Yatan Marie’ye bakti. Derin, kaygisiz uykusu onu duygulandirdi, saglikli ve diizenli soluklan ona ¢ok
dokundu.

Su an onu uyandirmak ve kente geri yollamak isterdi. Bes yi1l once gotiiriip teslim ettigi araci
kadina. Bohgasim ve sa¢ orgiislinii toplamasim sdyleyip, kazandigim eve yollamak ve yabancilardan
gecinmek lizere gotiirmiistii. Kisa geceligi ile ortli arasinda, ince bir ¢izgi seklindeki tenini gordii.
Koydeki sOylenti onu huzursuz etti. Bir an i¢in kizzmn kendisini aldattigina inandi. Goriinen ince
cizgiye elinin kenariyla bir tokat patlatmak i¢in kolunu kaldirdi. Ama beslenmesi gereken giiclii, ve a¢
govde kendisine ihanet etti. Disaridan gelerek bir darbede insanlar1 egemenligine alan adalet

duygusunun kendisini sarmasima o da sasirdi. Ona dayanmak gercekten zordu. Kizimin isten
cikarildigt dogruydu. Ciinkii ev sahibi artik licretini 6deyemiyordu, o da isten atiimisti. Kiz1 yaninda
tatildeyken ona gonderdikleri mektubu kendisi de okumustu. O zaman bunun iizerinde fazla
durmanmusti. Herseyi c¢abucak kavrayamanusti. Onceden tiim eksiklerini tamamlamus, eskileri
yenilemisti. Taksitlerinin toplamn kizzmn {icreti kadardi. Yeni bir santrfiijor satin almusti.
Odeyemedigi taksit icin bes hafta once ilk ihtar1 ¢ekmislerdi. Yirmibes marki zorla bir araya
getirmisti. Iki haftalik bir siire daha tanimuslardi. O taksidi de ddeyememisti. Onceki hafta gelen
mektupta borcunu cumartesi giiniine dek 6demezse, mallarim geri alacaklar1 yaziliydi.

Odememisti. Geri alacaklarina inanmuyordu. Diisiinebildigi kadariyla basina bir talihsizlik
geldigine gene de inaniyordu.

VII

Johann sabaha kars1 uyandi. I¢i sikkin, bahceye c¢ikti. Belki de onu var gii¢leriyle dten horozlar
uyandirmisti. Keskin ve insafsiz horoz sesleri, kent giiriiltiisiinden daha belirgin bir sekilde yeni
dogan giiniin kacimlmazligim vurguluyordu. Botzenbach’dan gelen kamyon, horozlan erkenden



uyandirmusti. Bira imalathanesi siiriiciisii ve birka¢ arkadasi geceyi Botzen-bach’da gegirmisti.
Tarlalarin arkasinda dogmakta olan giinesin ilk 1sinlari, puslu yolda ilerleyen arabamn metal
par¢alarinda ve berelerin diigmelerinde parladi. Johann ¢ite yaslandi. Kamyon meydanda durdu,
birini indirdi ve yoluna devam etti.

Yan uykulu, tam olarak goremez ve dogru diizgiin diisiinemezken, Johann'in yiiregi, bir bekgi
kopeginin ans1zin havlamasi gibi atmaya basladi.

Tulumbanin yanindaki varilin iizerinde sar1, 1slak koyun yiinii asiliydi. Yamnda birka¢ bitmis yiin
yumag vardi. Johann orada durdu ve ylinleri biikmeye basladi. Onlar i¢in yapabilecegim baska ne
var? Onlar i¢in neler yapmaliyim ki, burada kalabileyim? Dinlendim, karnimu doyurdum, devam da
edebilirim. Burada uzun siire kalmak daha iy1 olurdu. Giivende olurdum. Burada beni tamyan kimse
yok, beni arayan kimse yok. Izimi kaybederler.

Tulumbanin yanma giderek gece yiinlerin lizerine konan tahtayr kaldirdi. Bu arada Bastian da
uyanmus Once gizlice, sonra o arkasim doniince agiktan acgiga Johann’1 izlemeye baslamisti. Bastian
son bir kez daha kararsizlik gegirerek Johann’a, «Sana bir sey sdylemek istiyorum.» dedi. «Uzerinde
diistindiim. Simdi dinle: Bu hafta sonunda ya da en ge¢ gelecek hafta basinda ¢avdara baslanacak.
Gecen y1l bu isle nasil basa ¢ikacagim bilemedim. Bu yil nasil yaparim bilmiyorum. Kendin de
goriiyorsun ya, ben, Margret ve ¢cocuklardan olsa olsa Dora, Onun da elinden ne gelirse.

Pek acelen yokmus gibisin. Onemli bir isin yok gibi. Anlasilan akrabalarina gitmek igin can
atmiyorsun. Bana ac¢iklama yapmak zorunda degilsin.

Seninle acik konusuyorum. Bir yardime1 tutamam. Bunu yapacak bes kurusum yok! Diistindiim ki,
bana yardim edersen karsiliginda karnin doyar, yatacak yerin olur. Bunlar karsiliginda kalmak
istersen.» Johann yamtladi: «Bunlar karsiliginda kalirim.»



UCUNCU BOLUM
I

Yagmur, ¢ocuklarin oturdugu siranmin ardindaki, odanmin tek penceresini doviiyordu. Bastian
patateslerin dumanlan arasinda duanin ilk ciimlesini bitirdi. Sesinde tehdit havasi vardi: «... bugiin
bize ver.» Yagmurun yagisina yalmz Johann seviniyordu, iki giindiir bicimi engelliyordu. Boylece
kendisinin ayrilma zamammn geciktiriyordu. Onceki aksam hava a¢nusti. Bu sabah yeniden kapannus,
giines bulutlarin ardina gizlenmisti. Sanki aylardan nisandi. Ara ara bardaktan bosanircasina
dokiiyordu, Olgun basaklar1 kiracak gibiydiler. Damlalar nisan alinmug gibi basaklarin tam altina
rastliyordu. Cocuklar babalarinin yiiziine bakmiyorlardi. Ciinkii ¢ok kotii durumda olan babalarin
yiiziine bakilmazdi.

Bastian. «Bu gidisle kisa elimizde ne kalir bil-mem.»dedi.
Kadin gayet sakin yanit verdi. Yalmzca sabirsizliktan kaslar1 hafifce kipirdadi: «Bekle bakalim!»

Dora hemen annesine bakti. Bastian'in 6teki ¢ocuklar1 gibi suspus olan kiigiik cocugu doyuruyordu.
Dora basim 6ne egdi. Almmn 6tesinde, tim zorluklariyla birlikte gelen kis canlandi. Siit kovasinin
buz gibi soguk ve keskin demiri ¢atlak ellerini kesti. Iki yillik ayakkabilar1 sulu karda ayaklarim
dondurdu. Midesi piskin ekmek yerine sulu bulamacgla doldu. A¢ligin verdigi yorgunluktan kulaklari
uguldadi. Annesi ve babasinin yiizlerini goremez oldu. Bir siire 6nce babasi onu baskasinin yanma
vermekten sz etmisti.. Dora. Elli diye bir kiz tamyordu. Kendisinden biraz biiyiikti. Ogleden
sonralar1 Merz’lerde c¢alisirdi. Oniinde iki legen, corap yikardi. O da iste boyle calisacakti. Citin
ardinda, kdyiin ortasinda ve yabanci... Parmaklan bir ekmek parcasi ile oynuyordu. Bastian bunu
gordii ve sertce eline vurdu. Dora elini masamn altina sakladi. Johann hemen onun elini tuttu. Dora
Johann’a saskin gozlerle bakti. Bastian telaslandi: «Yeni yilin ekmegini bizimle yemeyeceksin. Sen
yemeyeceksin. Ayrica, aklima geldi. Belli bir siire bizimle kalacaksin. Once gavdari bitirecegiz.
Zaten bunun i¢in kaldin. O halde kaydmi yaptirman gerek.»

Johann saskinligim gizledi. «Nereye yaptiracagim?»
«Nereye mi? Resmi daireye. Bizde bu isi Merz yapar.»
Johann: «lyi, yemekten sonra giderim.»

Bastian: «Merz’e benden selam soyle. Ama agzindan hakkimizda s6z almasinlar, Burada neler
konusuluyor, sofraya ne ¢ikiyor ve bunun gibi seyler 6grenmek isterler, dilini tut!»

I

Johann yol boyunca asagiya inerken pencerelerin arkasindan bakan baglar geri cekildi.
«Bastian’inki.» «Kalacak mi?» «Kaliyor, ona yardim ediyor. Gavur gibi ¢alisiyor, para almiyor.»
«Neden?»

Koy yolunun aksamin bu saatindeki terkedilmisligi iginde yabanci olan iki sey vardi: kendisi ve
yagmur. Omuzlarina astigi sopamin iki ucunda iki kova sallanan yaslica kadina yol verdi. Kadin
zorlaniyor, her adimda pufluyordu. Goze batacak kadar kirliydi. Cevresinde birka¢ ¢ocuk ¢amurlu
sular icinde tepiniyordu. Kansiz yliziinii saga sola c¢arpitti. Neugebauer'" in biiylicii karisiydr bu.
Pasakli, bednam. Meydana dogru yol belli belirsiz yiikseliyordu. Simdi bulundugu yerden, koy
yolunun ana yolla birlestigi yeri gorebiliyordu. Yoluna devam etmek ne kadar da kolaydi.
Yeryiiziinde, tarlalarin arasinda uzanan yol. Bir anda Johann kenti 6zlemisti. Gozlerini yumdu. Simdi
tim renkliligi 1le kent geceleri goziinde canlandi. Giirtiltiisii kulaklarina dek ulasti. Omuzlariyla
yararak kalabaliga kangti. Acaba hala beni ariyorlar mu? Nerede saklamyordur? Benim i¢in yol



masrafi olarak onbes mark toplandi. Yaziyorlar mi? Gegen siire i¢cinde ¢ok sey oldu.

Citin 6te yaninda, yagmurun altinda, elinde ¢amasir legeni bir kiz dikiliyor ve onu. seyrediyordu.
Ger1 donmezsem? Belki Bastian arkamdan jandarmalari salar. Kesin emin degilim. Onlar1 1yice
tanitmiyorum. Merz’lerin evine nereden girilecegini arastirdi. Merz’lerin evi meydanda, birahanenin
karsisindaydi. Girisi, ormandan gelen patika iizerindeydi. Kapimn tokmag piringti. Ug basamakli
merdiven ¢ok diizgiin kesilmisti. Pencereler parliyordu. Johann’in yiiregi atmaya basladi. Artik baska
bir sey yapamam. Bana, soru sormayacak. Dikkatini ¢eken bir sey olmayacak. Bizim memleketteki
resmi daireye sormayacak. Bu aklina gelmez. Burada kaldik artik. Bu iilkede baska nereye
gidebilirim ki? Ortadan toz da olamam ya! Yiireginin atislar1 dinsin diye bekledi. Sonra kapiy1 acti.
Koridora agilan mutfaktan gelen yag kavurmasinin kokusu heniiz i¢eri girmeden 6nce kapi araligindan
gecerek Johann’1 sarmusti. Merz’ler hala, aksam yeme-gindeydiler. Kovulan hizmetg¢inin yerini alan
yasli ve zayif kadin hemen disar1 ¢ikti. Onu geng Merz izledi. Sakalsiz ve somurtkandi. Johann
somurtkanligim yabancist olmadig goniil islerine saklardi. Ama geng¢ Merz bu isleri coktan
unutmustu. Somurtmasinin nedeni yagmurdu. Kafa salladi ve babasim ¢agirdi. Yasli adamin sakalinda
ekmek kirintilar1 vardi. Hemen: «Haa, siz Bastian'in adamisiniz.» Johann igeri girdi. Oda agzina dek
doluydu. Pek kullanilmanusti.

Yasli Merz ¢ekmecesini agmak icin bir siire oyalandi. Johann kagitlarinmi, yapma ¢igek vazolari
arasina birakti. Yasli Merz ¢ekmeceden miirekkep, divit, bagvuru kagitlar1 ve bir damga ¢ikard.
Johann belgeleri doldururken onu iyice inceliyordu. «Andreas Bastian’ m akrabasismiz, degil mi?»

Johann yamtladi: «Onlara bir siire yardime1 olmak istiyorum.»

Yasli Merz, su Bastian kendini aptal gibi gosteriyor ama aslinda olduk¢a uyamk. Para vermeden
kendine bir yardimc1 tutmus, diye gecirdi i¢inden.

Merz: «Tamaam.» Kagidi ileri tutarak okudu. Johann solugunu tutmus, yasli Merz’1 izliyordu.

Higbir sey sormadi, karsilastirma yapmadi, hemen damgaladi. Sonra hepsini yeniden ¢ekmecesine
yerlestirdi. Johann solugunu salarken de kendini tuttu. Yasli Merz olanlar1 karisina anlatmak igin
mutfaga yollandi., Johann evden ayrildi.

Bu arada yagmur dinmisti. Topraktan buhar yiikseliyordu. Kapimn 6niinde birka¢ gen¢ duruyordu.
MerZ'in oglu, kizkardesi, kara gozlii bir kiz ve kisa, sisman baska bir kizla iki yabanci delikanli. Kisa
boylusu uzun boylunun boynuna esarp baglamak ic¢in ayaklarinin ucuna ytikselmisti. Hepsi giiliiyordu,
onu gordiiler. Kizlar giiliismelerine devam etti. Johann yoldan asag yiirtimeye basladi. Aydinlik bir
geceydi. Bu daha da kotiiydii. Bir kez de ben glilmek istiyorum. Bir kiz, bir bot, hisirt, sagligin i¢ine...
Yalmz bir dakika i¢in tistiimdeki baski kalksin istiyorum. Oradakiler gibi herseyin yolunda gittigi bir
aksam, diizgiin bi gece, gercek bi yatak istiyorum. Neyse, birak bunlari. Birak, Johann, birak simdi
bunlar1. O defteri kapa artik. Burada da adamlarim bulursun, oradakiler gibi iyi insanlari. Ustelik
bulmalisin da...

Bir anda rahatlamusti. Yeniden basladi. Citin yamndan gegerken corap yikayan kii¢iik kizin
saclarim oksadi. Kizin korkudan 6dii patladi. Jolann hizl1 hizli eve dondii.

Bastian kapida dikiliyordu. Basim geriye atmus gogi seyrediyordu. Kiiciik, yash yiiziinle umut
pariltilar1 vardi.

I

Yaklasik bir hafta sonra, cur{lartesi aksamu Ja-kob Schiichlin, sagir Schulz’un damadi, tans1 Susamu
-la aksam yemegi yiyordu. Onlerinde ik tabak vardi. Biri siit ¢orbasi, digeri patatesle dolu.



Schiichlin, siitiin yagi alinmamus ve patateslerin ¢ig olusuna habi-re sOyleniyordu. Kadin karsilik
vermiyordu. Tabaklarinda ticer patates vardi. Uzun elleri abaklarin yaminda hareketsizdi; ¢ivilenmis
gibiydilir. Kamu ¢ok disarda oldugu i¢in masaya daha fazla yaklasamiyor-du.

Uc kiiciik oglan odada yuvarlamyo’, avuclarinda patates eziyorlardi. Lambaya asili sinek tuzagy,
tizerindeki sineklerden kapkara olmustu. Cocuklann yapiskan yanaklarina, masadaki tabakla.’a,
dolabm iistiindeki siit kovalarina ve kadinin masadaki ellerine sinekler konup kalkiyordu.

Adam kadim azarladi: «Ye!»

Kadin telagla yemege giristi. Adam aradan yedi yil ge¢cmisken bile hald bu kadinmin o kidm
oldugunu kavrayamiyordu.

Bicime koyde ilk ¢ikan oydu, bugiii sabah {icte. Her zamanki gibi kendi inanilmaz giiciinden baska
bir seye dayanmaksizin, kimsenin yardnm olmaksizin karsi kenara ulasamamaktan korkmusti. Hi¢ ara
vermeden onbes saat calisti. Sirilsiklam 1lmustu. Ama yiireginin atislar1 degismemisti. Ertes giin
ayinden sonra devam etmeye karar vermisti. Biiriin insanlarin kendisini kinayacagim ve papazin
kendsini ¢agiracagim biliyordu. Biitiin insanlar onu nasil olsa hos gormiiyordu. Papaza da karisinin
hamile 1ldugunu soylerken 6ziir dilerdi. Cavdar hasadinda bebe besiginin ne isi vardi. Ayrica doguma
birkag hafta daha oldugunu biliyordu. .

Kansina, «Su getirdin mi?» dedi.

Kadin korkuyla agzmdakileri yuttu. Sonra kendinden beklenmedik sekilde hizla disar1 kostu. Adam
yemesini stirdiirdi. I¢ine sindirerek, diizgiince... Biraz sonra disardan kova sesleri gelmeye baslad.
Kadin geri geldi ve yerine oturdu. Alt ¢enesi asagl sarkmisti. Adam ikinci kez bagirdi: «Ye!»

Kadin agik agzina patates tikistirdi. Adam sordu: «Dort kova mu tasidin?» Kadin hemen ayaga
firladi, disar1 kostu. Sesler gene aym siray1 izledi. Ayak sesleri, kap1 sesi, kovalarin yerine konurken
cikardigr ses. Kadin geri geldi. Bu kez dudaklar1 sikiliy-di. Adam terden sirilsiklam gomlegini
cikarma istegi duydu. «Temiz bi gomlek ver!»

Bu kez kadinin tiim bedeni korkudan titredi. Koylii bagirdi: «Temiz gomlegin yok mu?» Masanmn
lizerinden uzandi, kadim sarsmaya basladi. Bir yandan bagparmaklarini kadimin kdpriiciik kemiklerine
bastirtyordu.

Kadim birakti. Ikisi de derin soluk aldilar. Adam diisiindii: Bu haliyle yarin ¢avdara gelsin.
Gelmeli. Kalan ¢orbay1 da tabagina bosaltti. Kadmm 6lmesini istedigini simdi anlanusti. Ne zaman
olirse olsiin demiyordu. Bu is yarin bi¢cimde bitmeliydi. Son dogumunda neredeyse kanamadan
gidiyordu, sanc1 genellikle tarlada gelirdi.

Agir ¢alisma neden olurdu buna. O zaman da ebe ¢ok uzaklarda olurdu. Kendi diislincelerinden
korktu. Sonra benligini bir 6fke kapladi. Ayagina takilan tasa sovercesine talihine sovdi. Talihi
neden boyle yazilmisti? Neden bogazina dek pislige batmisti? Neden yalmz bu evlilikle diizliige
ulasabilecekti? Evlilik bittiginde tiim borclarim 6deyecek, ogullarint giizelce giydirip okula
gonderebilecekti. Kendisine de ger¢ek bir kadin alacakti. Yeni karisimn o kadar ¢ok calismasina,
cocuk dogurmasina gerek yoktu. Bunun i¢in kentteki doktorun 6niine para sererdi. Ogullan vardi nasil
olsa. Bir kiz dogursa yeterdi. Kizim siisleyip piis-lerdi. Onunla 6éviiniirdii. Ter kokan, onu hayvan gibi
kullanan bir adamla evlenmesine razi olamazdi. Ona baska bir koca bulmaliydi. Evlenilmemis
kadindan olma dogmamus kiz, bu diinyada rahat etmeliydi.

Tabag agzina dayadi, ¢orbayi icti. Ne tadin1 ne de sogudugunu anladi. Tabagin kenarindan kadina
bakiyordu. O an gergekten evliliginin sonunun yaklastigim kavradi. Karisimn, tiim hareketsizligi



icinde hi¢bir zaman gercek rahatliga erismemis genis yiiziindeki 6liim damgasi apagik belirgindi.
Odada yalniz onun gozkapaklannm alt ve iist kismina goriinmeyen bir seyin koyu golgesi vurmustu.
Gegen yedi yil stiresince kadimin gézlerinde parilti yoktu. Kocasina dogru diiriist hi¢ bakmamusti. Son
haftalarda -Schiichlin, yedinci ayim doldurduktan sonra diye diisiindii-gozlerinde keskin ve kuru bir
parilti goriliir olmustu. Sanki hamileligi kendisine alisilmamus bir giiven duygusu veriyormus gibi,
dosdogru sert¢e kocasinin yiiziine bakiyordu.

Kadinin tabaginda hala iki patates duruyordu. Adam bir kez daha bagirdi: «Ye!»
Kadin basim kaldirarak bakislarin1 adamun almina dikti.

Yiziiniin keskin cizgileri saskinlik ifadesi kazanmisti: «Neden yiyeyim?»

Adam bagirdi: «Bitti mi? Oyleyse kaldir!»

v

«Hala 15181 yamyor. Buna ne diyorsun?» Kunkel’-in annesi yiiziinii mutfak penceresine dayamisti.
Pencereden, seranin yanindaki odunlugu gorebiliyordu.

«Bosver. O, bu saatte kalkiyor.»
«Gazyagmin parasint biz mi 6diiyoruz, o mu?»

«Sesini kesmeyecek misin? Aklibas1 yerinde o delikanlinin.» Gottlieb Kunkel kapida durmus,
annesi ile abisi arasindaki tartigmay1 biiyiik bir dikkatle izliyordu. Yiizii gerilmis ve titriyordu. «Kim
odiiyor diye sordum.»

«Sus!»

Kunkel bagirdi. Kadin bu keskin sesin altinda ezildi. Olen kocasimn sesine benziyordu. Uzun boylu
ogluna bakti. Aslinda ogluyla gurur duyuyordu. Christian kardesine bagirdi: «Hadi, hop yataga.
Birazdan kalkacaksin.» Odunluga yollandi. Yiin yiginlari, toprak canak kirintilari, el aletleri ve
cuvallar arasindaki ot yatakta bir gen¢ yatiyor ve kitap okuyordu. Uzerinde kisa i¢ donu vardi.
Bedeninin st tarafi kilsizdi, kapkara olmustu. Yerde bir gaz lambasi yamyordu. Duvarda bir is
tulumu ve tertemiz kollan olan bir anorak asiliydi. Onlarin altmda bir ¢ift hasir terlikle bir ¢ift cizme
duruyordu. Delikanl: kitab1 birakti. Sakin ve aydinlik yiizii belirgindi. Kunkel ona bakarken gozlerini
kapadi. «Buras1 biraz dar, arkadas.» Geng karsilik verdi: «Zarar1 yok. Uyumak igin . yeter!» Kunkel,
Kosslin ile Billingen’de dost olmustu. Bahgivan oldugunu ve issiz kaldigim Ogrenince onu
Oberweilerbach’a gelmeye ikna etmisti. Kdsslin, ticret karsiliginda Christian’a tarlada yardim etti.
Ama Christian onu eve almaya heniiz karar verememisti. Kizkardesinin kikirdayislari, annesinin
sovgileri, Gottlieb’in saga sola takilan bakiglari... Bu yiizden evde kendi aralarinda olmak daha
1yiydi.

Kunkel kitab1 aldi. Bir goz atti ve Kosslin’in yanina ot yataga oturdu. Kitaptaki resimleri birlikte
incelemeye basladilar. Bayrak torenleri, bir 6liinlin bayraklar arasinda gomiiliisii, bazi adamlarin
resimleri. Kunkel: «Bizlerin bunlara vakti yok.» dedi. Kosslin: «Arada bir kitap okumaya alistim.
Yoksa insan biitiin

bir y1l boyunca ne yapar?» «Nasil, burada iyi zaman gegiriyor musun?» «lyi, iyi. Benim gibi biri
ogrendiklerini unutmaz. Biitiin yil boyunca diisiindiim. Bir daha parmaklarimin arasina fide alacak
miyim diye. Egri makas bagparmagimda gene iz birakacak mm diye.»

Kunkel ona saskinlikla bakti. Giildii. «Hadi, yarin aksam parmaginda iz olacak.» Kdsslin karsilik
verdi: «Bak bu iyi iste.»



«Ne zamandir igindesin?» «Iki yildir. Ya sen?» «Fazla olmadi.» «Abinle sen yalmz musin?» «Eh.
Benim birader, Gottlieb, aptalin teki. Beni dinle Kosslin! Bana yardim et! Durumum koti. Yirmi
kisiyle gelecegim, dedim. Ama kalan onyedi kisi nerede? Sen, ben ve Gottlieb.»

«Sirayla hepsini gézden geg¢irmeliyiz. Hepsine c¢engel atmaliyiz.» «Birkag kisi var. Ama
kendilerine giivenleri yok. Pederleri hala yakalarina sarilmus. Ornegin Paul Algeier. HAlA bize yakin.
Babasinin, it bokunun oldugu yere bir it daha pisler, ama bize bir sey sigramaz, dedigini anlatti.»

«Soyle ona, ancak i¢ine atlamlan yerden, bir seyler sigrar. Ve o da bu isin i¢ine atlamali.» «Geng
Merz de kars1 degil. Ama babasi, su li¢c harfi 1yi yerlestirmissiniz, ‘sos’ harflerini iyi gizlemissiniz,
ancak bu harflerin girdigi yer yalnizca sizin adimiz degil, diyor.»

«Oyleyse sor ona, bunu Rus¢a duymak ister mi? Sonra atlarina yazik olur. Tiim tarlalara onlar
kosulur. Simdi koOylerde toplantilar yapilmasi planlandi. Nerede bir destek goriiyorsan orada
konugma yapmalisin.. Pazar giinii 1yi ki ¢eneni agtin.»

«Ama tamdigim insanlar 6niinde konusmak bana giiliing geliyor;» Kunkel bu s6zleri sdyledigine
hemen pisman oldu. Sadece bi¢cim zamam bos seylerle ugrasmaktan g¢ekiniyordu. Kaba sakali
ardindaki Merz’in yiiziinii, Schiichlin’in iri, killt burun deliklerini ve Algeier’in sivri burnunu
disiindii. Bu toplantimin yarar saglamayacag diistincesi i¢ini kemirdi. Kosslin: «Obervveilerbach
Almanya’da bulunuyor, dyle degil mi?» Kunkel saskin: «Evet, 0yle, Almanya’da.» «Burada bor¢lu
kimseler yok mu?» «Var tabi, hem de nasil!» «Vergisi olan?» «Hem de nasil!» «Yahudi?» «Var. ki
yabanci. Naphtel ve damadi.» «Burada kizil da yok mu?» «Yooo, kizil yok aranmuzda. Kizil yok. Oyle
kentte oldugu gibi, ya da Botzenbach’l1 Ibst gibi gercek bir kizil burada yok.»

Kunkel bir an annesinin hald mutfak penceresinde oldugunu diisiindii. Ortiiye takilmamak igin
yavasca kalkti. «Konusmaya yarin devam ederiz. Simdi yatma zamant.»

Kunkel eve dondii. Annesi gercekten mutfak pen-ceresindeydi. Annesine seslendi: «Once saat
licretini hesapla, sonra gazyaginin parasini.» Kardesine ¢ikisti: «Sen hala ayakta misin? »

Gottlieb yan gozle abisine bakarken yavas yavas ayaga kalkti. Bayan Kunkel derin bir soluk aldi.
Karsidaki 151k sonunda 36nmiistii.

Kosslin karanlikta yatagina uzandi. Odunluk gok sicakti. Oniindeki giin, kendisini bekleyen ikiyiiz
domates fidesi ve tarla, onu simdiden sevindiriyordu. Herseyden once kemten ayrildigi igin
sevincliydi. Birka¢ kurus har¢lik kazanabilmeyi umuyordu. En azindan Kunkel ona bir bahge
yaptiracakti. Son yillarda gittikce artan, bir ¢uvalin igindeymis gibi yasamin i¢inde olmak korkusu
birdenbire bitmisti. Kosslin, cehennemden odun kirmasina 1zin verilseydi oraya bile giderdi.

v

Algeier’in evi Dniinde toplanan insanlar kendi istekleriyle gelmislerdi. Yumruk sesleri, tehditler,
kiifirler isitiliyordu. Ardi ardina okkali kiifiirler savuran bu cirtlak sesin yasli Algeier’e at
olabilecegine inanmak istemiyorlardi. O giine dek Ageier’in agzindan zorla ¢ikan birkac¢ sozciikten
baskabir sey 1sitme-mislerdi. Islak giysi ve ayakkabilari i¢nde, kisa araliklarla yagip gecen saganaga
kendileriii isten alikoydugu icin oOfkeli, corbaya a¢ ve yagmur altinda Algei-r’in evi Oniinde
kulaklarimt agnmg dikilyorlardi. Yanlarinda duran gri boyali biiylik otonun {izerinde Kast-rizius,
Tarim Makineleri yazist okunirordu. Algeier yarim saat once tarladan eve cagrimisti. Evinin
oniindeki insanlar olanlan tahmin ecbbiliyordu. Aslinda tahmin i¢in fazla bi1 ¢abaya grek de yoktu.
Olay1 kendi gozleriyle izliyorlardi.

Koyli Schiichlin kipkirmizi bir lilde tarladan geldi, yolun 6biir tarafinda durdu. Kalfalig goriince



yolun karsisindakilere seslendi: «Ne duyor?» «Yeni
santrflijOrii gotiiriiyorlar.»

Schiichlin karsiya gecti. Siskin burin delikleri ve yan kapali gozleriyle pencereyi inceledi Karsi
yonden geng Merz ve Christian Kunkel geliycrlardi. Kunkel heyecanli konusmasiyla Merz’i ikna
etneye calisiyordu. Insanlar1 goriince ne oldugunu sordilar ve onlara katildilar.

En sonunda kapi acildi. Siiriicii saitrfiijorii tasirken dizleri biikiilmiistii. Omuzunun ii-erinden
arkadakilere sOylendi: «Siz aklinizi mu kagidimz? Ben ne yapabilirim ki? Yalmzca bana sdylenen
yapanm, Otesine karismam.»

Sirtiyla Algeier’i geri itti. Arkasmom Algeier disar1 ¢ikti, kendinde degildi, sallamyorcu.
Sapkasim diisiirdii. Bir an i¢in herkes onun sag¢si: basina bakti. Algeier sapkasimn pesindeyken
stirticli makineyi arabaya yerlestirdi. Algeier dogruldu ve bigirmaya basladi: «Siki tutun! Siki tutun!»
Siiriicii anbanin kapagim dirsekleriyle tutuyordu. Sonra kalg«siyla kapag kapadi. Insanlardan ses
ctkmiyordu. Kimildanmuyorlardi. Kapak giiriiltiiyle kapandi. Algeier ii¢bir sey sdylemeden gozleriyle
insanlar1 taradi. Bagirmayi kesmisti. Yavasca kapiya dogru yiiriidii.

Araba hareket etti. Insanlar birbirine sokuldu, donmus gibiydiler. Gozlerini Algeier’e dikmislerdi.
Algeier de onlara bakiyordu. Bakislar1 hala Algeier’in lizerindeydi ki, kurtulunmasi zor olan ¢ok kotii
bir durumda bulundugunu birdenbire kavrayan kisinin yiiz ifadesi nasil degisirse Algeier’in yiiz
ifadesinin de o sekilde degistigini gordiiler. Kapisimin oniinde insanlarin biriktigini yeni goriiyordu.
Neden? Iclerinde komsularim tamdi. Schiichlin’i, Merz’i Kunkel’i ve sapsar1 yiiziinde disleri
parlayan Neugebauer’in karisini... Bir an i¢in burada dogmus olmasi ve tiim yasamum bu insanlar
arasinda gecirmis bulunmasi Al-geier'e garip goriindii. Tabutunu izleyecek insanlarin da bunlar
olmas1 ona garip geldi. Baslarinin Bastian’ m duvarimin ve kiremit damlarinin iizerinden uzaklara
bakti. Aksam alacas1 ve yagmur, gokyiiziiniin griligini katmerlestirmisti. Gene bir an i¢in bu gokyiizii
altinda yasamak ona garip geldi. Eve girdi, oturup diisiinmeye basladi. Disardaki insanlarin, haberin
etkisini 6grenmek i¢in karisim ve cocuklarim bekledikleri aklim geldi. Alisilmus, genizden g¢ikan
sesiyle sovdii. Bu kaba bir sovgli degildi. Sakince sdylenmis, yerine oturan sovgiiydii. «Tanri
hepinizin belasini versin!»

Bir siire sonra Algeier'in kansi, oglu ve kizi eve geldiler. Algeier eve c¢agrildigi i¢in
endiseliydiler. Islanmis, {islimiis ve yorgundular. Kalabaligi goriince korktular. Hemen birisi
bagirdi.- «Sizin santrflijori gotiirdiiler.» Marie sucluluk duydu. Kaglanm catti. Kimseye bakmamaya
calisti. Yizii kiistah ve kipkirmiziydi.

Algeier onlar1 arka duvarin yanma gotiirdii. Fi-sildastilar. Kadin disleri arasindan Marie’ye
bagirdi: «Iste, gordiin mii?» Disardakiler evden ses gelmedigini ve igerde 1s1k yakilmadigi igin
yizlerint goremeye-¢eklerini anlayinca yagmur altinda bosuna beklediklerini farkedip evlerine
gittiler.

Merz’in o8lu eve geldiginde babasi disinda herkes aksam yemegi i¢in mutfak masasinin
basindaydi. Bayan Merz-. «Bay Rifke geldi. Babana aricilik kitabim getirmis.» Geng Merz
kizkardesine bakti. Almmni kiristirip habire giiliiyordu. Kardesinin tizerinde kent is1 1yi cins bir giysi
oldugunu farketti. Agir hareketli, dolgun gogiisli giizel bir kizdi. Kizkardesinin, annesinin ve
hizmet¢inin davramslarindan, uzunca siiredir planlanan isin bugiin sonu¢lanmak {izere oldugunu
anladi. Acele acele bir seyler atistirip disar1 ¢ikti. Koridorda Bay Rifke ile carpisti. Kirk
yaslarindaki kisa boylu, hareketli 6gretmenin ¢enesindeki bir tutam sakal kirlamusti. Birbirlerine
ellerini uzatirken gozgoze geldiler. Az da olsa birbirlerinden ¢ekiniyorlardi. Yasli Merz mutfaga,



girmek istedi. Oglu kabaca yolunu keserek: «Dur, baba, 6nce bi konusalim!» dedi. Yasli adam ogluna
dik dik bakt1. Sonra: «Igeri gelsene!» dedi. Geng Merz hala sicak olan sandalyeye oturdu. Sanki her
giin, her saat degil de birbirlerini 1lk kez goriiyorlarmus gibi bakistilar. Sonugta birbirlerini kiiclimser
bir ifadeyle bakislar1 ayrildi. Oglu konusmaya basladi: «Sizinle konusmaliyim.» Yasli adam kaslarini
catt1. Oglu simdi Kunkel’e katildigim agiklayacakti. Ofke basti. Oglu ile birlikte kendisinin resmi
biirosu olarak kullandi1g1 odadaki sandalyesi altindan kayiyordu.

Oglu sozlerine devam etti. «Kizkardesimi evlendirmek istediginizi duydum. Cok yakinda, aceleyle.
Tamam. Ama ben de evlenmek istiyorum. Hem de ¢ok yakinda ve aym hizla. Bana da bir kiz bulun.»
Bas1 one egikti. Alttan babasina bakiyordu. Kirgin ama tehditkar. Yasli adam ona mutlu gozlerle
bakti.. Biisbiitiin rahatlanmisti. Hizmet¢i kiz olayindan sonra aradan ne kadar zaman gectigini
hesapliyordu. Oglam ¢ok sikistirmus, sdylediklerine pek kulak asmamusti.

Aradan gegen onca zaman boyunca bir kez bile karsilikli konusmamuslardi. Artik pes etmeliydi.
Neredeyse agz1 kulaklarina varacakti. S6zlerinin altinda kahkahalar gizliydi: «Acelen mi var?» Oglu
ona ¢ekinmeden bakti1 ve yiiksek sesle karsilik verdi: «Evet!»

Yasli adam kahkahalarim zorlukla bastirdi. Bu yiizden sakali titredi. «Bakiyorum c¢ok kizginsin.»

Delikanli sanki babasimn sakalim tutmak ister gibi bir hareket yapti. Ama parmaklarim boslukta
yumruk yapti. «Kardesimden sonra bir giin bile bek-leyemem. Bir kiz bulun, benim i¢in farketmez.
Kimdir, nasil biridir beni ilgilendirmez. Bana birini bulmalisimz.»

Yasli Merz kahkahalarini bastirmayi basardi. Simdi oglunu incelerken ciddiydi. «Bana bak! Bu is
senin dedigin gibi boyaci kiipiinde olmaz. Yayl1 yatakta olur. Bir 6miir boyu siirer.» Oglan dizine bir
yumruk indirdi. Ytz ifadesi hala karanlikti, tehdit ediciydi. Artik ¢ekilmez hale gelen konusmada
kendisine, tiim bir yasam siirecinden sozedilmesi onunla dalga geciliyor-mus gibi geliyordu. Yasl
Merz gozlerinin i¢i giilerek onu izliyordu. «Biraz diisiinelim. Kardesin Rifke ile evlenince biitiin kdy
catlayacak. Namuzsuz herif hakki oldugu i¢in. Oglumun burali bir kizla evlenmesi hi¢ fena olmaz.
Koyliiyli kizdirmayacak, hah, kendine uyam bulmus, dedirtecek. Uzun zamandir birbirlerine boyle
yakisan bir ¢ift gdrmemistik, dedirtecek...

Peh, o kadar aceleci olma. Kisa zamanda hallederiz. Istedigimize uygun kiz sayisi o kadar fazla
degil. Yasli Schulz’un kiz1 yok tanriya stikiir. Schiichlin’le bacanak olmak hi¢ de zevkli olmazdi.

Konrad Bastian. Evet, onun bir kiz1 var, ne dersin? Fena bir kiz degil, yakinda yasma gelir. Ad1 da
galiba Sophie.»

«Gergekten o evlenme yasina gelmis mi?» Bos yere kizi goziinde canlandirmaya ¢alisti. Onunla her
giin karsilasirdi. Ama simdi akima gelen yalmzca zayiflig1 ve solgunluguydu.

«Hemen tigiiz dogurtmayacaksin ya!»
«Hay1r, ama bana bir kiz bulun dedim, oyun ¢ocugu degil. O ka¢ yasinda?»
«Onyedinci yasma basacak.»

Gen¢ Merz bu konu lizerinde yeniden distindii. Sanki bu yillari kendi keyfinin istedigi gibi
hesaplamak miimkiindii. «Iyi 6yleyse, kiz1 bir gérelim.»

Ayaga kalkti. Yasli Merz de ayaga kalkti. «Hadi, hadi delikanlim. Kiz1 6nce ben gorecegim.
Bakalim bohgasim diirmiis mii? Gerisini sonra hallederiz.»

VIl
Kari-koca Bastian’lar, en biiyiik iki ¢ocuklar1 ve Johann. hayvanlar1 yemledikten sonra tarlaya geri



dondiiler. Saplar1 baglayacaklardi. Agir gokyiizii yere yaklagmusti. Iri, yaygin bulutlarin altindaki
kiiciik, ciplak tepeler anlamsiz bir diizenlilikte uzamyordu. Bulutlar nehrin sag yaninda uzaklardaki
gokyliziine dogru ylikseliyor ve dagiliyorlardi. Johann saplar1 erik agacimn altinda baglamaya
basladi. O ana dek kendisinden istenilen seyi hi¢ diislinmeden yerine getirmisti. Simdi digerlerinin
korkusu kendisine de ge¢misti. Boynuna diisen iri yagmur damlas1 yliregini agzina getirdi. Herkes
durdu ve basim yukar1 ¢evirdi. Cocuklar da... Gokylizii bu bes yiiziin lizerindeydi. Johann son hafta
boyunca, uyurken ve uyamkken bir tek sey disinmiistii. Yagmurdan onceki gok giirlemelerini
dinlerken ilk kez o diisiindiigli seyi unuttu.

Kisa bir siire sonra sirilsiklam oldular. Johann herseyi yeniden ammsadi. S6vdii. Bastian'in kiigiik
oglu aglamaya basladi. Birka¢ dakika i¢inde tiim tarla sular altinda kalmusti.

Beklediler. Sonra yagmur birdenbire kesildi. Hatta hava biraz aydinlandi. Uzerlerindeki dumamn
tiiten elbiselerle islerine devam ettiler. iliklerine dek 1slanmuiglardi. Johann: «Bu agacin altindakiler
iyi oldu. Simdi su agaca gecelim.» dedi.

Bastian: «Olmaz. Bizim ¢cavdarlar1 baskasinin
agaci1 altinda baglayamazsin. O aga¢ Schiichlin’in.»

Johann: «Ama o isini bitirdi. Cuvallarim eve atti. Bunun ne zarar1 olur ki? Aynca, bu isi nasil
bitirdi?»

Bastian: «Zavall1 birinin pesinden kosan seytan gibi, kendi isine dort elle sarilan o herife sormali
bunu. Hep yalmz calisir. Kemiklerinin i¢inde ne var, bilmiyorum. Evden ¢iktigi gibi geri doner.
Bunlar iki kisi, karis1 ve kendisi.»

Johann sordu: «Hani su ¢ocuk bekleyen kadin nu?»

Bastian yanitladi: «Evet, eriklerin arasindan kadim nasil hirpaladigim gordiim. Kadin kilim bile
kipir-datamuyordu. Bak sana sOyliiyorum; bu kadindaki inan¢ Schiichlin’dekinden ¢ok fazla. Ama bu
benim diigtincem. Kadim ne kadar hirpaladigini, topraga diistip kalmasi i¢in ona ne eziyetler ettigini
gozlerimle gérdiim. Cocuk her an etekten disar1 firlayabilirdi.»

Johann komsular1 hakkinda hi¢ konusmayan Bas-tian’in tam is zamamn,, elindekini birakarak
kendisiyle Schiichlin lizerine konugmasina hayret etti.

«Bizde soyle soylenir: Ne alabilirsen canlilardan al, oliiler vermez. Schiichlin’de bu tam tersi
oluyor. Kadin 6liirse onun isi 13. Ama 6lmedi, kocasinin pesisi-ra gitti. Diisiinsene bir, ¢ocuk bayagi
gliclii olmali, o kadar eziyete dayandi.»

Soziinli yarida birakti, camurlu tarlalardan uzaklara bakti. Birdenbire umutsuzluga kapildi ve
bagirdi: «Dora, Dora, egil, egilsene! Kasik m1 yuttun?»»

Dora hemen yolun kenarindaydi. Basimi kaldirdi, bakti. Ama babasina degil Johann'a ...Sanki
karanlik gokyliziinde bir delik acilmistt ve bu delikten Dora’min beyaz, bitkin ve aydinlik yiizii
bakiyordu. Basinda ortii yoktu. Ince ve yagmurdan 1slandig igin parlak sag-orgiileri egilip kalkarken
cavdar basaklan {lizerinde kayiyordu. Bastian’in karisi da c¢alisiyordu. Cevresindekileri hig
ilgilenmiyordu. Ama ne ¢ok hizli ne de ¢ok yavasti. Aksam olmustu. Hava kararmusti. Bir yaz
aksamina benzemiyordu.

Yoldan asag yiirlirlerken, Bastian, «Burada kaldigin iyi oldu Johann. Sen olmasaydin bu isi nasil
bitirirdik?» dedi.

Dora birden kdyde yanan 1siklara dogru kogsmaya basladi. Bastian basim salladi. «Azicik camn var,



onu da kosarken tiiketecek.» dedi Johann: «Biliyor musunuz? Doguda bir adamin sizin kdy kadar
topragl vardir. Hepsini o satar.» Bastian sakin: «Biliyorum. Oralar1 dolastim. Bambagska yer oralar.
Bizde ekmekten kimse para kazanmamustir. Oysa ekmek hayattir. Merz’ler bile bundan bisey
kazanmazlar. Evet, onlarin durumu iyi. lyi iiriin alindig yillar makama, tarhana, pogaca bile yaparlar.
Onlar i¢in bir parca yagin hamura katilan birka¢ yumurtamin 6nemi yok. Bizde bir yumurta kirilip
ziyan olacak olursa bu, bir tutam tuz, bir makara, bir dikis ignesi eksilecek demektir.» Johann:
«Yagmur bazilarint sevindiriyor. Onlarin ge¢en yildan ¢avdari var, yeni Uriine ihtiyaclari yok.»
Bastian: «Deminden beri sana onu soyliiyorum ya! Bunlar bagka tiir insanlar.»

Dora koyiin girisinde durmustu. Kendi kapilarimn 6niindeydi. Sanki kendisini sahte 1siklar yabanci
bir kdye cagirmus gibi saskinlik i¢indeydi. Kapimn ardinda evde kalan ii¢ ¢ocugun i¢ cekerek
aglayislar1 duyuluyordu. Annesi babasi tarladan gelmeden 15181 acamazlardi.

Bastian da 15181 agmadi, ocag yakti. Cocuklar gozyaslarimn son damlalarim burunlarina g¢ektiler.
Hepsi ocagin basina sokulup atesin kora doniismesini beklediler. Johann 1slak gdmlegini ¢ikardi.
Ikinci bir gémlegi yoktu. Margarette Bastian belki de bunu far-kettigi icin sormaya basladi: «Sahi,
Schulz ne yapiyor, yani baban?» «Ne yapsin? Pinekliyor.» «Ya sen? Sen neyi meslek edindin?» «Ben
mi? Damgacilik. Bir dokiimhanede vasifsiz is¢i olarak calisiyordum. Bundan {i¢ y1l onceydi.
Kizkardesim ev islerini ¢eviriyor.» Bastian: «Hepimiz de aym olgiide ilerliyoruz. Hepimiz hala
yas1yoruz.»

Johann birdenbire, herseyi anlatsaydim belki korkardi, ama beni kovmazdi, diye diisiindii. Soyle

dedi: «Neden, diye sordun mu, yanit olarak ki¢ina bir tekme yiyorsun.» Bastian: «Sormaya hi¢ gerek
yok! Herkesin yedigi i¢tigi kendine, giinahlar1 boynuna.». Johann dudaklarini 1sird.



DORDUNCU BOLUM
I

Harmana baslandi. Jakob Schiichlin ilkelerden biriydi. Harman makinesi Merz'lerin avlusunda
duruyordu. En biiyiik payr o 6demisti. Geriye kalam makineyi belli bir sirayla kullanan koyliiler
tarafindan 6denmisti.

Susann Schiichlin’in basinda oOrtii vardi. Giysileri ve kirpikleri saman i¢indeydi. Sesi boguktu.
Karm hala siskindi. Schiichlin yere dokiilen saplan kadina toplatiyor, agir yiik tasitiyordu. Ama
Bastian, Johann’ a, dayanikli bir ¢ocuk olacak, 1yi sarilmis, derken hakliydi. Kadin Schiichlinin tiim
istediklerini yaptryordu ama ¢ocuk gene de yerindeydi.

Bir sabah siit toplama yerine giderken basladi sancisi. Elindeki kovalarla buraya ulasmusti ki,
ogullarim diinyaya getirmeden once de hep bodyle oldugunun ancak farkina vardi. Bu sanci
Schiichlin’in yumruklariyla karsilastirildiginda ¢ok hafif kalirdi, ama diizenliydi. Biraz daha siirerdi.
Kovalari teslim etmek istiyordu.

Bir¢ok kadin bekliyordu. Kendilerine hi¢ cevap vermeyen Schiichlin’e dikkat bile etmediler.
Kadin siraya girdi ve kovalarimi yere birakti. Acidan bagirmaya baslayinca kadinlar baglarin
cevirdiler. Kendi bagirisim duydugunda iyice biiziildii ve korkudan gbzlerini kapadi. Agzinin iistiine
bir yumruk inmesini bekliyordu. Hi¢bir sey olmayinca gozlerini yeniden agti. Cevresinde halka
olmus, merak dolu bakiglar1 gérdii. Kalabaliktan iirkerek halkay1 yardi ve evine dogru birka¢ adim
atti. Sonra yigild1 kaldi. Bu acilarin giinliik acilardan ve dogum surasmda duyduklarindan farkli
oldugunu yavas yavas kavramaya basladi. Bir seyler sOylemek istedi, ama sesi tamamen kisilmisti
Sanki onsuz ne yasanabilen ne 6liinebilen bir sey unutmus gibi saskindi.

O an Marie Algeier ne oldugunu 6grenmek icin kadinlar arasinda dirsekleriyle yol agiyordu.
Schiichlin’in sdylemek isteyip de ¢ikaramadigi sozciigiin «kova» oldugunu anladi. Kovalar1 gotiiriip
teslim etti. Bu arada kadinlar ebe ¢agirmak konusunda aralarinda anlasmuglardi. Ama Schiichlin bu
oneriye ne evet ne de hayir demedigi icin kararsizlik i¢indeydiler. Marie geri geldi. Hesap giliniiydii.
Schiichlin’in Onlilk cebine paralar1 tikistirdi. Schiichlin gene kivranmaya basladi. Bu kez
bagirmiyordu. Artik bagiracak bir sey kalmamusti. Kadinlar kaskati kesilmis onu izliyorlardi.
Kendilerinin olmayan bu dogumdan biiyiilenmig, duymadiklari bu dayanilmaz sancidan baslari
donmiistii. Ama Schiichlin i¢in bunlar dayamilmaz sancilar degildi, tam tersine dayamlmaz sancilar
arasindaki molalardi. O giine dek hep kotii seylerle karsilagsmusti, soluk almamacasina, ara
vermemecesine. Simdi anlamsiz dinlenme anlar1 vardi ki, kafasi biraz sonra koyu karanliga
gomiilmek tizere insanca diisiincelerle aydinlandi. Bakislar1 meraktan 1si1yan, soluksuz kadinlarin
icinde, iki sanci arasinda, kafasindakiler insanlarin diisiinebildigi en korkung, en yaban diisiinceye
dogru akt1: Oliim umuduna...

Marie Algeier Schiichlin’i koltuk altlarindan kavradi. Schiichlin’in umarsiz yiizi Marie’nin
toparlak, dolgun yiiziinde, aydinlik ve yumusak gozlerinde yansidi. Bu yansimada tek bir istek vardi:
Sonsuza dek yeryliziinde yasamak.

Marie kendi kovalariyla birlikte Schiichlin’inkile-ri de koluna takti. Oteki koluyla ona destek
oluyordu. Eve zamaninda ulastilar. Birka¢ dakika sonra Schiichlin’in komsular1, Bastian’lar, saglikli
bir oglanin ofkeli aglayislarim isittiler.

Koylii Schiichlin 6gle tizeri eve dondiigiinde her sey yolundaydi.
Saskindi, ama olaylarin diizenli dizgesine kars1 koyamazdi. Yapilacak seyi yapti, yasli Merz'e



giderek oglunu niifusa yazdirdi. Sonra papaza gitti ve ¢ocugun vaftizini haber verdi. Ikinci giin
kadimin gogiisleri dolmustu. Uglincii giin ev islerine basladi. Dordiincii giin biitiin isleri yeniden
tistlenmisti. Kocasi gibi o da umudunu yitirmis, umudu unutmustu.

I

Algeier istese siit kamyonuyla kente gidebilirdi. Yiirlimeyi tercih etti. Sorularla karsilagsmak
istemiyordu. Hi¢ degilse geri donerken...

Yagmur dinmisti. Algeier bile havadaki tozu ve fo1y1 goriince, cavdarin kaldirildigim bilmeseydi
yaz mevsiminde oldugunu sanirdi. Sikintis1 bagina vurdu, yoruldu. Tarlalar boyunca, iki isaret dizisi
arasinda uzanan yolda yliriiyordu. Tarlalar bitip arsalar ve citle ¢evrili kum yiginlar1 baslayinca
yeniden heyecanlandi. Ayakkabi boyasi fabrikasimin dar ve yagli kanali karsisindaki su birahaneye
oturmayr ne kadar isterdi. Ama bu istegini isini ve alisverisini bitirince, artik solugunu tutmak
zorunda olmayip disariya birakabildiginde gerceklestirecekti.

Kanal {izerindeki demir kopriiyii gecti. Fabrika tarafindan kasketli birka¢ gen¢ geliyordu. Biraya
verecekleri birka¢ kurusu diisiinmiiyorlardi. Bakislar1 ona saygisiz gibi goriindii. Sapkasinin ¢ok
bliylik ve kenarlar1 yirtik oldugunu ilk kez farketti. Yiregi agirlasmusti. Bos bir sokaga c¢ikti. Sokagin
beyaz ve kilise temizligindeki evlerini goriince kentten mutlu ayrilacagina siiphesi artti. Parkin
icinden gecen cakilli yola sapti. s tulumlar1 icinde calilar1 budamakla ugrasan iscileri gordii. Eski
kent merkezini ¢evreleyen koca duvarin i¢indeki kent kapisina yaklasti. Korkudan iki eliyle sapkasim
tuttu. Pazar alanina bes dakika uzakliktaydi. Kastrizius’un diikkani1 da oradaydi. Duvarin i¢ine gomiilii
demir halkalara goz att1. Abisinin vasiyetine itiraz etmek i¢in avukata giden babasinin elinden tutarak
bu kapidan ilk kez gecerken de bu halkalar kendisini sasirtmusti. Gengligini biitiin uzantilariyla ondort
yasina dek bir golge gibi izleyen bu dava kotii sonu¢lanmisti. O zaman minik eliyle yaptigt gibi demir
halkay1 kaldirdi ve birakti. Halka tas duvarda ¢inladi. Gene o zaman oldugu gibi bugiin de eline
yapisan pasa kizdi. Savas sirasinda pek cok kent gormiis olsa da zihinde bu kentin imgesi
silinmemisti. Kapiyr gegince karsilastigi agik goriis alamnda catilarin lizerinde yiikselen kilise
kulesi... Yeryiiziinde bundan baska tanrievi olamazdi.

Sikict kapidan ayrilip pazar alanina dogru ilerlediginde elini sapkasindan c¢ekerek gogsiine
bastirmak zorunda kaldi. Pazar kurulu olmamasina karsin alan doluydu. Insanlarin baslari {izerinden
hipermetrop gozleriyle Kastrizius’un tabelasinm segti. Malini geri alamazsa bunun kendisi i¢in kotii
bir diisiis olacagim kavramusti. Hi¢gbir zaman bu alan normal bir is giinlinde bu kadar karanlik ve
huzursuz degildi. Ama bu Algeier’in hi¢ dikkatini ¢ekmedi. Ciinkii kendisi de huzursuzdu. Sokak
aralarindan alana dogru, yarali yiiregine dogru akan seylerin taze bir yasam oldugu gercekti... Insanlar
dortlii-besli guruplar halindeydi. Ayakkab1 boyasi fabrikasindan is¢iler, Gold und Sohn’da ¢alisan
kadinlar ve kizlar, yalniz dolasan kara giysili tiiccarlar, kollarimin altina teneke borular ya da siivari
cizmeleri sikistirmuis sanatkarlar... Kiigiik bir ¢irak miisteriye gotiirdiigli yeni oriilmiis hasir iskemle
lizerine oturuvermisti. Yamndaki insanlarin yliziinii goremiyorsa da onlarin sert ve ofkeli seslerini
dalabiliyordu. Insan kiimeleri arasindaki bos alanda giivercinler bir dnceki giin kurulan hayvan
pazarindan kalma giibreleri eseliyorlardi. Kirmuz1 renkli Belediye Binasina asili iki afisin Oniinde,
sirtlarim alana donmiis, yogun insan kalabalig birikmisti. Bildiri dagitanlar Algeier’in bos eline de
bildiriler tutusturup, cebine tikistirdilar. Algeier de ii¢ pazar 6nce kizi Ma-rie’nin yaptig1 gibi yapti.
Yalmzca gidisini geciktirmek igin bildiriyi katladi ve &ylesine cebine koydu. Insan kiimeleri
cevresinde iki yay ¢izdikten sonra Belediye Binasimin karsisindaki diikkanlarin oniine geldi. Ama
diikkanlarin kapali olmasina sasti. Straub mandirasi agikti. Siit Toplama Merkezinden Liideke kapida
kollarim kavusturmus, dikiliyordu. Ona bir seyler sOyledi. Kastrizius da heniiz kapanmamisti. Ama



beyaz onliiklii bir kizla bir ¢irak, demir kepengi indirmeye ugrastyordu.

Satic1 kapida duruyordu. Yizil kipkirmizi, korkuluydu. Algeier saticiya yoneldi. O, kollarim agti,
«Bitti, kapatiyoruz.» dedi. Algeier: «lgeri girmeliyim, 6zel

olarak bu 1s i1¢in geldim. Fazla uzun siirmez.» Satici: «Kapandi, kapandi.» Algeier’in omuzu
istiinden bakislarim ileriye dikti. Algeier geri dondii. Birdenbire arkasinda bir diizine geng belirdi.
«Hadi igeri, hadi iceri!» diye bagirmaya basladilar. Algeier’in bakislari, saticiyla «Igeri, igeri!» diye
bagiran ve ayaklariyla yeri doven gencler arasinda gidip geldi. Satici birden beceriksiz ciragin
yamna kosarak demir kolu kendisi ¢evirmeye basladi. Algeier hemen igeri siiziildii.

Satici, arkasindan igeri girip kapiyr kapadi. Al-geier’i arka kapidan ¢ikarmak istiyordu. «Bay
Algeier, biz diikkani kapattik. Baska zaman gelin, Bay Algeier.» Disarda kepenklerin sesi
duyuluyordu. Birden igerisi karanlik oldu. Satic1 15181 agt1. Algeier sapkasim ¢ikardi, ama bas1 kel
oldugu i¢in yeniden takti. Cevresine bakindi, kovalarin, teknelerin, santrfiijorle-rin ve elektrikli kabuk
ayirma makinlerinin metal pargalarina ve cilali aga¢ kistmlarina goz gezdirdi.

Soylenmeye basladi. Yan odadan bir ses duyuldu: «Hay Allah, daha ne var?» Algeier
sizlanmalarim stirdiirdi. Kisa basamaklar: inerek, diikkan sahibi biirodan ¢ikti. Adi Kastrizius degil,
Baum’du. Ellerini Algeier’in omuzlarina koydu, sapkasimin altinda Algeier’ in yiiziine bakti. Uglar1
biraz havaya kalkik olan sakallar1 kivrilip ¢enesine degiyordu. Ve taksit isinden davali oldugu dort-
bes koylliye her ay yaptigi gibi, algak sesle ve dost¢a konusmaya basladi: «Sevgili Algeier. sizin
konuyu ¢ok iy1 biliyorum. Sizi severim, sayarim. Boyle oldugu icin iizgiiniim. . Yakinda ben de
diikkan1 kapatacagim. Bana kimse yardim etmiyor. Ben de size edemem. Karsidaki Belediye
Binasinda, eger yanmilmiyorsam 2 nolu odada Tarim Sorunlar1 Damsma Merkezi var, Oraya bir
damsin, 1yi olur.» Bir eliyle kapiyr acarken diger eliyle 15181 sondiirdii. Algeier istemeye istemeye
aydinlik bah¢eye adimin atti.

Dizili sandiklar arasindan gegerek yola ¢ikti. Tekrar alana dondii.

Belediye Binasi savastan sonra kirmizi tagla yeniden yapilmusti. Tekkatli iki kanadi vardi. Biri
polislik isler, digeri sivil isler i¢indi. Giriste bir polis bekliyordu. Algeier’i damsmaya gonderdi.
Algeier oraya gitmeyip 2 nolu odayr kendisi aramaya basladi. Koridorlarda yolunu kaybetti, yeniden
kapiya dondii, bir kez daha bastan aramaya koyuldu. Bu kez odayr buldu. Kapinin karsisinda bir bank
duruyordu. Uzerinde insanlar oturmus, bekliyorlardi. Algeier bu odadakile-rin ne ise yaradigimi tam
olarak bilmiyordu. Aslinda banka yorgun oldugu i¢in oturmustu. Artik hicbir sey elde edememekten
korkmuyordu. Kente gelmesi ne kadar anlamsizsa burada oturmasi da o kadar anlamsizdi. Kéyde oglu
tarla siirerken kendisi burada vakit kaybediyordu. Paul, bi¢ildikten sonra ineklerin tertemiz ettigi
tarlay: stiriiyordu. Bu isi ilk kez tek basina yapiyordu. Kendisi de zamaninda bir basina tar-

la siirmeye giderken babasi omuzlarina vurmus, annesi pencereden bagirmisti: «Kolay gelsin!» Bu
sabah evde hersey aceleye gelmisti. Paul yarim agizla sdylenmis, «Ne yapalim, dyleyse ben de tek
calisirim.» demisti. Her sey sallamyordu. Artik yeryiiziinde ayakta durabilen kalmamisti. Y1l boyunca
Kunkel yiiziinden Paul ile atismusti. Algeier en sonunda Paul’un kendi kafasina gore hareket edecegini
bildigi i¢in, tanr1 agkina, ne istersen yap, demiyordu. Diin aksam o neseli ve ince Paul, tam anlamiyla
patlamisti: «Neden istemiyorsunuz, baba?» Ona sdyle demisti: «Oglumun

baskasina hizmet etmesini istemiyorum! Evet, durumumuz kotii, ama baskasina hizmet edecek kadar
da degil.» Iste o zaman Paul aglaylp tepinmeye baslamisti: «Ne? Hizmet etmek mi? Nerede?»
«Breideis’in ar-disira kos, giysilerini 6desinler diye, onlara...» «Onlara?» Algeier, «sus, sus»,
demisti. Tanr1 askma, ne istersen yap, dememisti. Icten ice Marie'yi Paul’den daha ¢ok tutuyordu. O



her zaman ayniydi, her zaman yamndaydi. Cocuklarim kendisine karsi gelmeye zorlayan, elinde
avucundakileri parmaklar1 arasindan ¢ekip alan seyin ne oldugunu bilmiyordu.

Diisiincelerine ara verip ¢evresine bakindi. Yanminda oturan, ufak, sakalli yasli adam da cevresine
bakiyordu. Uzgiin ve umutsuz bakislar karsilasti. Adam, kiigiik bahgesinin birdenbire insaat alanina
dahil edildigini anlatti. Sonra Prusya’ya yeni bir adamin getirildiginden sozetti. Gene bir soyluydu.
Algeier omuz silkti. Bir sey sormus olmak i¢in yeni adamin da katolik olup olmadigim sordu. «Evet,
o da.» «Altindan kalkabilecek mi?» Onun da basaramayacag goriisiinde birlestiler. Kendilerinden
once dort kisi daha vardi. Biiro saat birde kapaniyor, tigte agiliyordu. Kanaldaki birahanede oturup
kalsaydi bundan iyiydi. Orada dylesine bekliyordu. Ciinkii eve gitmekten korkuyordu. Gene dylesine
kalkt1. Ters yone dogru ylirimeye basladi. Merdivenlere dogru gidecegine binanin 6biir tarafina gecti.
Asagiya inmek iizereydi. O anda bakislar1 duvardaki kirmizi afise takildi. Besyiiz mark 6diil. Odiiliin
blytkliigi gozlerini agti. Bu paranin nasil kazamlacagim 6grenmek i¢in afise yaklasti. «Yukarida
resmi goriilen yirmi yaslarindaki Hans Schulz, 3 Nisan giinii oturmakta oldugu Leipzig kentinde
yapilan aclik yiiriylisii sirasinda bir polisi bigaklayarak oldiirmiistiir. Daha sonra kagan H. S.’in
tizerinde mavi gomlek, kisa pantolon, anorak ve kasket vardir. Kendisini yakalayana ya da
yakalanmasim saglayacak bilgiyi verene yukaridaki 6diil 6denecektir.» Algeier biraz geri c¢ekilerek
resmi iyice inceledi. Bakislar1 keskinlestikce resim de netlesiyor-du. Iki eliyle sapkasimi tutarak
basim geriye dogru atti. Sakali riizgar yemis gibi dalgalandi. Algeier en yakin kapiyr agarak, yerini
biliyorum, diyecekmis gibi bir harekette bulundu. Ama 6nce kendini toparlamasi gerektigini diisiindii.
Disar1 ¢ikip hava almaliydi. Merdivenleri indi. Insanlar hila alanda duruyorlardi. Birbirlerine
sokulmus, direngen, soluksuz... Algeier firsati kagirmaktan korkuyordu. Belki de kdye doniip buldugu
seyl koylii Merz’e bildirmek daha 1yi olurdu. Sonra Jandarmalar1 ¢cagirirdi. Gencei aniden yakalarlar,
ellerini baglayip koyiin icinden gecirerek gotiirlirlerdi. Algeier’in korkusu artti. Kendisini parayi
almaktan. alikoyacak birisi gelebilirdi. Diislinceye daldi. Alanin ¢evresini dolasti. Kent kapisindan
gecti, halkayr cinlatti. Gegen hafta kansi i¢cin kiyma makinesini istemeye Merz’lere gitmisti.
Kendisininki tamirdeydi. Yasli Merz bir bahane uydurarak makineyi vermemisti. Konrad Bastian
makineye kira istemisti. Algeier’in kizillara verecek bir seyi yoktu. Hi¢ kimseye verecek bir seyi
yoktu. O giine dek kimse ona birsey vermemisti ki! O da kimseye vermezdi. Ama sundan emindi:
Yasli Merz kizillardan korktugu kadar ne vebadan ne koleradan ne de yiizbinlerce Kunkel’den
korkardi. O genci koylin i¢inde dolastirip, tiim koyliiniin sira dayagi ¢ekmesinden ¢ok hoslanacakti.
Algeier makine i¢in yashh Merz’e gittiginde 6gle saatiydi. Yag kavurmasimin kokusu, sanki yilbasi
gliniiymiis gibi kap1 araligindan disar1 siziyordu. Aylak aylak gezip, orada burda siiriindiigii i¢cin bu
cocugun kicina bir tekme vuracak babasi yok muydu? Yasli Merz, siiriiyli kendi tarlasinda otlatsin
diye ¢cobana para vermisti. Giibreleri {iriinii arttiracakti. Parki geride birakti. Simdi bos, beyaz yolda
yiirliyordu. Kendisini paradan alikoyacak bir sey olu verecek diye korkuyordu. Karisi ¢evresinde
pervane olacak, ¢cocuklar1 eteklerine sarilacakti. ddiilii istemek i¢in hemen yasli Merz’e gitmezse bu
olayr omriiniin sonuna dek kimseye anlatmayacakti. Bu kesfi biitiin kdyde yalniz kendisi giiven i¢inde
saklayabilirdi. Andreas Bastian'in mutlaka bir seyden haberi yoktu. Yoksa her tarafina kramp girerdi.
Kendisi, Algeier, ne Andreas Bastian’a ne de Hans Schulz’a tek bir s6z etmeyecekti. Cocukcagiz
nihayet giiven i¢inde karmm doyursun, akrabasinin yaninda caligsin, diye diislindii. Papaza da bir sey
sOylememeye karar verdi. Neden? Bunu tanri bilirdi. Kansma ve cocuklarina da bundan
bahsetmeyecekti. Delikanlinin talihi vardi da o afisi kendisi okumustu.

Ayaklan sismisti, ama Oniinde bir saatlik yol daha oldugu i¢in sevingliydi. Uzun siire diisiinebilirdi.
Kanalin tlizerindeki demir kopriiye gelince, kendi kendine: «Sizin i¢in boylesi daha iyi.» diye



sOylendi. «Siz» le kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu.
II1

«Hadi, amin» dedi Breideis. Radyoyu kapatti. Kun-Icel hava durumunu dinlemek i¢in yeniden agti.
Sekiz erkek Kunkel’in odunlugunda oturuyorlardi. Breideis yeni diizenlemeyi saglamak icin akrabasi
Heinrich Breideis'in arabasimi 6diing almusti. Breideis ¢evre erkekleri gibi sivri ¢eneliydi, gozleri
birbirine yakindi. Ama geng yiiziinde tutkunun verdigi gerilim okunuyordu. Papen’in konusmasini
kagirmamak i¢in radyo olan bir yerde mola vermisti. Arabasi simdi Kun-kel’in evi Oniinde
duruyordu. Bir hafta 6nce Kosslin ve Kunkel’in ¢ene caldiklari odunlukta, boyali sandigin iistiinde
oturuyordu.

. Kosslin bu arada aletler i¢in eski sandiklardan ikinci bir boliim daha yapmusti. Eski odunlugu da
kendine oturma odasi olarak diizenlemisti. Elektrik ¢ekmis, radyo monte etmisti. Bir ¢uvali boyanus,
yatak olarak kullamyordu. Dergilerden kestigi resimleri duvara asmisti. Kdsslin burada ancak ekime
kadar kalabilecegini biliyordu. Pancar sokiimiinden sonra kendisine is yoktu. Bu durum, stirekli orada
kalacakmus gibi hazirlik yapmasina engel olmamusti. Eline ge¢en bozuk aleti, onarmadan yerine
koymazdi. Kdsslin’in gectigi yerlerde biitiin ¢atlaklar kapamr, diismiis ¢iviler gerisin geri yerlerine
otururdu. Boylesi becerikli ellere sahip Kosslin’in bos gegen yillarinda yaptigi islere akil erdirmek
olas1 degildi. Bu adamda, yasamin parcalamsim kiiciik seylerle, tahtalar, c¢italar, kumas parcalar1 ve
fidelerle onleyecek biiylik ve yararli bir gii¢ toplanmusti.

Breideis’in gozleri kentte tanistigi Kdosslin’e kayryordu. Tam anlamuyla kdyde yetistigi belliydi.
Sakin ve yanik yliziinde gerilimden eser yoktu. Breideis: «Sekiz giin sonra iiniformalarimza gene
kavusuyorsunuz.» dedi. Kosslin sakin bir sesle karsilik verdi: «Bu iki yiizii olan bir konu. Papen’den
tniformalarimizi geri aliyoruz. Peki bunun karsiliginda o bizden ne aliyor?» Niederweilerbach
gurubunun Onderi-hepsi yerde onun cevresinde oturuyordu - soyle cevap verdi: «Sagma! Biz
yuziimiize kara ¢aldirmayiz.»

Breideis «Hadi, ¢abuk olun! Gitmem gerek. Siz, Obervveilerbach’lilar! Bu ayin sonuna kadar
sekizli gurubunuzu kurmus olacaksimz. Ne? Kes! Bu kadar!

Gurup lideriniz Kunkel.»

Kosslin, i¢inde hafif bir hayal kirikligi duydu. Ba-"s1 ¢ceken kendisiydi. Ne yapilmasi gerekiyorsa
yapmusti. Gecen hafta geng Algeier’i de ayarlamusti. (Paul babasinin basarisiz kent gezisinden sonra
ikna olmustu.) Ama belki disariya karsi, bolgenin yerlisi ve sayilan birinin grubun basina gegmesi,
kendisi gibi 1rgat olarak goriilen birinin basa gegmesinden daha 1yi olurdu. Breideis hakliydi.

Herkes Kunkel’e bakti. Kunkel duygularim gizlemeyi basardi. Breideis sozlerini siirdiirdii:
«Oniimiizdeki giinlerde burada bir toplanti yaparsimz. Toplantiy1 siz hazirlamalisimz. Ben burada
olmayacagim. Bu andan sonra Billingen’de bagimsizsimz. Niedemeiler-bach, Obervveilerbach,
Botzenbach ve Beuren bir Saldin Birligi olusturacak. Lideriniz Botzenbach’dan Zil-lich.»

Kosslin gene kipirdandi. Biitiin hareketlerinde saskinlik okunuyordu. Ama bundan hosnuttu. Kendi
kendine, Zillich’i az tamyorum, dedi. Zillich eskiden kizillarin kalesi olan Botzenbach’da ¢ok kisa
zaman i¢erisinde sekizli gurubunu olusturmustu. Beuren’de de bir gurup kurmustu. Zillich kisa boylu
ve kiloluydu. Pek genc degildi, saglart kisa oldugu i¢in kel denirdi, sakalsizdi. Cok giicliiydii ve
¢evrede zorba olarak tamnirds. Iki ay 6nce Billingen’de yapilan kizillarm spor sélenleri sirasinda bir
arabanin Oniine yola tel germisti. Kisa bir siire once de eski kizil savasg¢ilardan Ibs’in goziinii
patlatmisti. Acilan dava hala siirtiyordu. Kosslin kendi kendine, yakasimin iki ucunu bir araya



getiremeyen alt1 ¢cocuklu Zillich’in Ibs’den neden bu kadar nefret ettigini sordu. Kosslin, 6zlemini
duydugu tarlasmu elinden almak istedikleri i¢in Zil-lich'in komiinistlerden nefret ettigini diisiindii.
Onlardan nefret ediyordu, c¢iinkii diislerinde sahip oldugu hayvanlarim almak istiyorlardi. Onlardan
nefret ediyordu, ¢iinkii kendisini bile rahatsiz eden kotiiliiklerinin hesabinmi verecegi tanrisim elinden
almak istiyorlarda.

Breideis: «Bu, arammzda kalacak. On konusmaydi. Guruplar arasindaki konusmalar
Niederwilerbach’ da yapilacak. Carsamba aksanmu. Masraflar size ait.» Breideis ayaga kalkti. Hepsi
ayaga kalkarak kendilerine ¢ekidiizen verdi. Keskin «Heil!» sesleri, arabamn ¢evresinde dikilmekte
olanlara dek ulasti.

Breideis gittikten sonra gencler biraz Once soylenenleri tartismaya basladilar. Kosslin
diistinceliydi. Zillich’1 ¢ok iy1 anliyordu. Kendisi de korkung bir baski altinda kalmusti. Evde, sokakta
iste, her yerde... Sonunda kararini vermisti. Ama istedigi bu biiyiik ¢cuvala girmek degil, tersine ondan
kurtulmakti. Karsida, Otekilerin yaninda giiclilk daha da fazlaydi, daha bogucuydu, yer yurt yoktu.
Kosslin, kendi yurdunun su sandiklar arasinda duran kumlu ve ¢ignenmis toprak olduguna kesinlikle
inamyordu.

vV

Luise Merz ile 6gretmen Heinrich Rifke kiliseden sonra, evlenmek i¢in basvuruda bulunmak tizere
papazin konutuna gittiler. Bayan Merz dyle yemegi hazirlamak i¢in eve dondii. Her ne kadar nisan
yemegi verilmese de bu yemek Rifke’nin do katilacagi ilk yemek olacakti. Yasli Merz ve oglu,
Konrad Bastian’ 1n davetine uymuslardi.

Luise Merz bir sapka ve koyu renk bir kentli giysisi giymisti. Nisanlisindan neredeyse bir kafa
boyu uzundu. Hala elele yliriiyorlardi. Ama koyliler, onlara yeni evli ciftleri izledikleri ilgiyle
bakiyordu. Rifke umursamaz bir tavirla basini 6niine egmisti. Louise Merz, gogiislerini sisirip koyu,
parlak gozleriyle ¢cevresine bakinirken, hafif alay karisimi selamlan karsiliyordu. Kéyliiler aralarinda
sunlar1 konusuyorlardi: «Giizel bir avrat.» «Istediginden ¢ok dénce emekliye ayrilacak» «Herif belki
de yeni yataginda ¢igek gibi acilir.»

Uzeri dallarla ortiilii yoldan gegerek papazin kapisina ulastilar. Papaz Braumiiller’in {izerinde
hirka vardi. Gorlinlise gore papazin, bahgesi ile ugrasacak ve ¢evrede gezintiye ¢ikacak bol zamam
oluyordu. Yanaklarindaki iki ¢izgi, yiiziiniin diger yanlan kadar yanmamisti. Bu, onun bundan 6nce
kentte calistigini gOsteriyordu. Yardimcilarinin diinyasal islerle daha ¢ok ilgilenmesini istiyordu.
Ama Braumiiller sonderece mutlu goriiniiyordu. Billingen’de Breideis ailesi ile dost olmustu. Geziye
cikarlarken ¢ogunlukla papazi da birlikte gotiirliyorlardi. Penceresi arkadaki ormana bakiyordu.
Vazolara sebboylar, dalya ve yildiz ¢icekleri yerlestirilmisti. Duvarlarin birinde kitaplik vardi. Diger
duvarin 6niinde duran koca yazi masasinin Ustiinde Bismark’in, Diirer’in Luther’i ve Cranach' ir
Melnchthon resimleri asiliydi. Papazin karis1 -kisa boylu, hasta goriiniimlii ve li¢ ¢ocugun eziyetini
cekmis bir kadindi- sarap, bardak ve pasta getirdi. Braumiiller: «Cok 1y1 bir karar verdiniz, Rifke. Bu
dort dortliik bir kadin ve balik kadar saglikli. Son olarak kentte okula gidiyordunuz, degilmi, Bayan
Luise?» Ritke yanit verdi: «Evet, iki y1l kentte okudu, kiz okulunda. Ben ne verdiysem karimda yalniz
onu bulsaydim. evlilik giiliing bir durum olurdu.»

Bu séze Luise’den baska herkes guldi. Luise.- «ki yil ev idaresi ve muhasebe &grendim.»
Braumiiller: «Oyleyse sayin nisanlimzdan parmagimza birkac fiske yediniz.» Rifke huzursuzlandi:
«Hayir, hayir, o iy1 bir 6grenciydi.»

Luise’nin ellerini antmsadi. Diizenle kavusturulmus, digerlerinkinnden daha beyazdi. Bu eller bazen



onun degnegini kasindirmusti, ama bu erken gelismis, agirkanli kizin ellerine vurmaktan kendini
alikoymustu. Insan kiiciik bir sopa darbesiyle bir kavanoz bal ya da erikli pasta ya da kan sosisi ve
bunun gibi seyler kaybedebilirdi. Bakmak zorunda oldugu annesi 6ldiikten sonra yapmak istediklerini
o zamandan planlamugti. Riftke hala o kiimes gibi yerde oturuyordu. En azindan karisinin eti budu
yerinde birisi olmasim istedi.

Braumiiller’in sordugu ami soruyla irkildi: «Bay Rifke, Prusya’daki yem1 adam i¢in ne
diistinliyorsunuz?»

«Ne diisiineyim? Once bir gorelim bakalim.»
Bunun iizerine Braumiiller: «Hadi, Rifke, bunun
goriilecek nesi var? Eskisi gittigi i¢in brrr yaparsamz diliniz yanmaz.»

Rifke, papazin i¢inden gelerek konustugu icin, en dogrusunu bilecegini diisiindii. Belki de kentli bir
aileden geldigi i¢in bu konuda becerikliydi. Braumiiller sabahki ayin sirasinda yahudilerin kutsal
sandiklarim tasidiklar1 bir Okiiz arabasindan sozetmisti. Hasat zamam sandiklar1 yanlarinda
olmaksizin isler1 yolunda gitmezdi. Kotii yolda sandik sarsilmaya baslamis, diye sozlerini
stirdiirmiistii Braumiiller, koyliilerin merakli bakislar1 arasinda. Ve sandik kaymusti. Bir adam gelip
sandig tutmak istemisti. Tanr1 buna kiznms ve adamu oldugu yerde yildirimla yakmisti. «Kutsal
kitabimizda haks1z yere mevki edinmek isteyenlere bu adam 6rnek verilmistir.»

Rifke: «Bu da bir katolik olmal1.»

Sarap bardagimn icinden kii¢iik bir ¢igek yaprag c¢ikardi. Luise onu diirttii. Evde patatesler
kaynaya kaynaya hamur olmustu.

«O 1s evlilige benzemez ki, Bay Rifke! Sizin evliliginiz gibi degildir. Boyle demek istemedim.
Gelin yatag oniinde duran tabureye benzer sadece.»

«Bay Ritke, size ve Luise’ye 0giit vermem gereksiz. Siz isin ciddiligine icten inanmigsimz.
Bilgilisiniz. Ailenize selamlarim soyleyin.»

Ama eve biraz erken geldiler. Konrad Bastian konuklarini, 6nceki giin bunun i¢in bahgeye ¢ikardig
banka oturtmustu. Mutfakta, kendi yaptiklar1 erik rakisindan ti¢ bardak doldurarak, bir tepssiyle Sop-
hie’nin eline tutusturmuslardi. Sophie Bastian, And-reas Bastian'in en biiyiik kizma ¢ok benziyordu.
Onun da kaslar1 agikti. Solgun ve korkudan rengi atmus yiiziine kirpiklerinin golgesi vurmustu. Ince
boynunda ve dirseklerine kadar siyirdig kollarinda damarlar goériiniiyordu. Beyaz bir yaz giysisi
giymisti.

Geng Merz dalgin dalgin y1ldiz ¢igegi tarhindaki mavi cam kiireye bakiyordu. Ayak seslerini duyup
basini ¢evirdiginde kizin kendilerine gelmekte oldugunu gordii. Tepsidekileri dokmemek icin dikkatli
ve yavag yiriiyordu. Geng Merz ¢ok sasirdi. Kiz yaklastikca saskinligi daha da artti. Saskinligim
gizlemeye gerek gormedi. Tepsiden bir bardak aldi, i¢kiyl yudumladi ve yiiziinii burusturdu. Bastian
hosnutsuzca: «El siksana.» dedi. Sophie once yasli Merz’in sonra gen¢ Merz’in ellerini sikt.
Korkudan eli buz gibi olmustu. Yiirek atislar1 parmaklarinin ug¢larinda duyuluyordu. Geng Merz, ince
ve soguk parmaklart avucunun i¢inde sikti, elini yumruk yapti. Yiizii yavasca degisti, sonunda
giliimsedi. Bir yildir ilk kez... Ardindan babasi da giiliimsedi, ama hemen kendini tuttu. Bastian
konuklarinin nesesinin yerine geldigini goriince biraz rahatladi. Yasli Merz, kizin elini biraksin diye
oglunu diirtmek zorunda kaldi. Oglu simdi hosuna gitmis, onu sevindirmisti. Konrad Bastian'in
caresiz, zavall1 babasim tamyordu. Yasli Merz, Bastian’lar kizlan hosuma gittigi i¢in sevinmeliler,
diye diisiindii.



Geng Merz kizin elini biraknusti. Bakislanm gizlemeden kiza bakiyordu. Beyaz yiizii daha da
beyazlasti. Omuzlan titremeye basladi. Agirlasan kollar1 omuzlarinda bir sarka¢ gibi sallamyordu.
Yasli Merz bir parca sabirsizlandi. Konrad Bastianin keyfi yerin-deydi. Geng Merz’in yliziinde
beliren, mutlu bir yuva kurma istegini okumak zor degildi. Bastian, hasta goriiniislii, solgun kizma,
dogru diizgiin bir koca bulamayacagim diye hep korkmustu. En sonunda: «Hadi kizzim, annene git!»
dedi.

Sophie bir kez daha konuklarin elini sikti. Geng Merz kizin elini bileginden yakaladi. Sonra kiz
mutfaga kostu.

Annesi, biiyiik annesi, Botzenbach’dai gelen vaftiz anas1 ve hizmet¢i mutfakta onu bekliyorlardi.
«Nasil, nasildi?» diye atildilar. Sophie basim pencereye dayayarak aglamaya basladi. Annesi yanma
yaklasti, ellerini yiiziinden ¢ekti ve kizginca: «Hadi, anlat!» dedi. Sophie agliyordu. Kadinlar gene
soylendi «Cik-cikcikeik!» Biiyiikanne giildii, yasli insanlara 6zgii sessiz giiliisle. Anne:  «Simdiden
zirlamaya baslarsan...»

v

«O zaman taksitleri nasil Odeyece@imi diisiiniirken domuzlardan, tavuklardan, elmalardan
kazanacaklarimn hesap etmistim .Bu yil elma yili, ama Gold und Sohn kiloya 6 fenik veriyor.
Domuzlar kendi kazanglarini ¢oktan yiyip bitirdi. Taksitler ise demir gibi ayakta duruyor.» Bastian’in
yiiziinde caresizlik ve masanin iizerindeki paralarin yansisi vardi.

«Kastrizuis pazar alamindadir. lyice belle. Bu is nasil oldu, sana anlatayim. O giinlerde su
yammizdaki Heisler bir tulumba ¢aktirmisti. Oglu evleniyordu. Kaynanasi, ben kizima su tagittirmam,
demis. Heis-ler’e, ben de yararlanabilir miyim diye sordum. Bana, hayir dedi.» Johann: «Saat dort
oluyor. Bunu sonra dinlesem de olur.» Onun i¢in uzun zamandir ilk kez kente gitmek daha 6nemliydi.
Sanki, kOy ayaklarina yapismusti.

«Hayir, olmaz. Paray:1 gotiiriirken bunu bilmelisin. Adam hayir dedikten sonra karar verdim, ben de
kendim cakiinnm. dedim. Artik bir kere caktiracam demis bulundum, hem de hemen. Sonuc iste

ortada. Yahu bizim Dora nerde’ Gelip su paray: gorsiin de anlasin.»

Kadin: «inegi tarlaya gotiirdii.» dedi. Johann: «Niklas’in bisikletini 6diing alamazi miyim?»
«Alamazsin. Sonra sana soru sorarlar.»

Johanne parayi cebine koydu. Bastian birden: «Hayir, su paray1 versene! Adamlarla konus. Nasilsa
1y1 konusiiyorsun. Taksidin ikinci yansim iki hafta sonra getirecegini sdyle. Oldu mu?»

Johann disar1 ¢iktiktan sonra Bastian yerine ¢oktii. «Ne dersin, Margret? Yabanci birine bu kadar
cok para verdik.» «O gotiiriir. Geri de gelir. Baksana ceketi burda asili. Sirt ¢antasi da burda.»

Johann ¢it kapisini arkasindan kaparken ¢ok neseliydi: Artik zamani geldi. Kentte yarim saat dolas-
sam dostlarim bulurum. Var misin?

Susann Schiichlin kalin ve pis bir Ortliye sardig minik bebesini kucaginda tutarken pencereden Jo-
hann’1 izliyordu. Johann basiyla onu selamladi. Yolda gene Neugebauer’in biiylik karisina rastladi.
Bu kez el arabasiyla ot, hindiba ve 1sirgan tasiyordu. Bagiran, haykiran ¢ocuklar ¢evresini sarmusti.
Bazen arabaya birkag el uzamyor, otlan ¢ekiyordu. Kadin duruyor, dokiilenleri topluyordu. Johann yol
vermek zorunda kaldi. Kadin gercekten pasakliydi. Johann otlan toplamasina yardim etti. Ormana
giden patikanin koy alanindan ayrildigi yerde ufak tefek yasli bir adam, semsiyeyle bekliyordu.
Yabanci olmasina ragmen koyliiler selam veriyorlardi. «Selam, Bay Naphtel.» Yahudi bu olmaliyd.
Johann’a bakti, aym seyi diisiindii: kdyiin yabancisi. Cikista Algeier ile karsilasti. Uzun kol-lann



ogluna karsi salliyordu. Johann’a sertce bakti. Johann selam verdi.

Ana yola ¢ikt1. Patates ve pancarin disinda her sey toplannusti. Neredeyse insan yesil goriinen ve
riizgarda hafif hafif oynayan pancarlarin da toplanmasim ve topragin kendi renginin ortaya ¢ikmasim
ozliiyordu. Nehir karsisindaki yolda, i1oyun siiriisiiniin {i¢ pargali san toz bulutlan yiikseliyordu.
Yaridan ¢ogu renk degistirmis tarlada iki atin ¢ektigi pullugun arkasinda bir kdylii dinlene dinlene
yuriiyordu. Kaba sakaliyla sanki tanrimin yery liz lindeki temsilcisiymis gibi goriiniiyordu. Johann
koyliiyli tamrdi. Yasli Merz. Meramn 6tesindeki ormanin baslangicindan balta sesleri duyuluyordu.
Bu, komsunun oglu Nikias’di. Niklas Heisler Johann’a malindan miilkiinden ve evlenme isteginden
s0z etmisti. Kunkel'in gurubuna o da katilmisti. Kendisi ve babasimin onlardan bekledigi vardi.
Babasi savasta elinden yaralanmisti. Az miktarda malil aylig aliyordu. Niklas ogluna geride borg
birakmamay1 umuyordu. Johann babasinin kendisine birakacaklarim diislindii: Bir kimlik, bir isyeri
giris karti ve iki yildir vizelettirilmeyen SPD iiyelik karti. Simdi sag ve sol taraflarinda pancar
tarlalar1 baslamisti. Iss1z yol nehrin iizerinden gegiyordu. Johann 1slik ¢almaya basladi. Islik sesi hala
icindeydi. Yanaklarini sisirmeden herkes 1slik calmisti. Anoraki-mn i¢inde soguktan titriyordu.
Pencerelere yilbasi ¢camlarinin titrek 1siklan vuruyordu. Havada bin yillik kilise Ilahilerinin agir
melodileri vardi. Islik ¢aliyorlardi. Once basina yedi. ilk kez oldugu yerde kalds. ikinci kez yoluna
devam etti. Ugiincii kez o da vurdu.

Simdi korulugu gegiyordu. Bir goriiniip bir kaybolan, dallann arasindan siiziilen giines 1sinlari
yiiregini 1sitt1. Niklas’1 diislinerek giildii. Daha karisiyla yataga girmemisken ogluna birakacaklarim
hayalli-yordu. Kendisinin hi¢ oglu olmayacakti. Kentte bir Hertha’s1 vardi. Ayriimadan once ona,
«Otto ile ¢ik. O seninle ¢ikar. Hi¢ diisiinme, hemen ona git. Benim i¢in hi¢ farketmez. Yani, demek
istiyorum ki, yarin da 6biir giin de onunla ¢iksan, benim i¢in farketmez.» demisti.

Korudan ¢ikt1. Gene patates tarlalari, ardindan ekilmemis topraklar. Olduk¢a sisman, pembe bluzlii
bir kiza yetisti. Birka¢ dakika yanyana ylriidiiler. Onunla konusmayr ¢ok isterdi. Ama kiz
kendiliginden sdze basladi: «Siz Bastian'n akrabasisimiz, degil mi?» «QOyleyim» «Ben Marie
Algeier. Yoiu birlikte yirtiyebilirdik.» Sorulmasimi beklemeden kente neden gittigini anlatti. Bir
ekimden baglayarak yeniden ise girmek istiyordu. Araci kadina gidiyordu.

«Bu zor olacak.» «Yaa, nedenmis? Aract kadinin odasindaki bankta bes-alt1 kiz yanyana otururuz
hizmetc¢i arayanlar iceri girer ve hepimizi gdzden gegirirler. Sonra beni secerler ¢linkii onlarin i¢ginde
en giic-liisii ve en temizi oldugumu goriirler.» Johann bakislarim hemen Marie’ye ¢evirdi. Ikisi de
giildiiller. Tahta ¢it boyunca kumlarin iizerinde yiiriidiiler. «Evet, neden olmasin? Ornegin
Niederweilerbach’da bulusu-labilir. Orada kiirek cekilebilir. Her zaman bir sandal bulunur.»

Johann ister esmer ister sansin olsun zayif ve uzun bacakli kizlar1 severdi. Ama o, toparlak ve
kiz1ldi. Johann'dan kesinlikle biiyiiktii. Ama bakislar1 Jo-hann’in hosuna gitti, ¢cok sakindi. Johann,
eger biitiin bu hayhuy i¢inde en fazla on dakikalik bir mola verse, kimsenin kendisine kizamayacagim
diisiindii. En titiz insan bile kizmazdi. Sonra yasamu siirdiirmeye devam ederdi. Cebinde birkag
kurusu daha vardi. Kanaldaki kopriiden once bir birahane gordii. Marie ge¢ kaldiklarimt soyledi.
Johann, 6nemli olan zamanmda orada olmaktir, dedi. Marie ¢ok cabuk davet edildigini ve kendisinin
de bu davete ¢ok ¢abuk uydugunu diisiindii. Ama son hafta ¢ok kotii gegmisti. Su uzun yol da tek
basina ¢ekilmezdi. Bir insamin yiiziinde iizgiin ifade gormek yerine onunla gitmek daha iyi olurdu.
Birahanenin oniinde, {i¢ ¢inarh kii¢iik bir bahge vardi. Her ¢inarin altina bir masa konulmustu. Yavas
yavas bardaklarindakini igtiler. Ortak anlarimin ne kadar siireceg8inin i¢is hizlarina bagli oldugunu
biliyorlardi. Johann hi¢ konusmamay1 tercih ederdi. Ama o sakin bakislariyla kendisine bakmasini
ondan nasil isterdi? Bu yiizden, ona bir seyler sordu. Marie’nin de bir arkadasi olmustu. Bunu,



tutmas1 i¢in elini masaya uzatisindan ve cevap verirken yerli yersiz giilmemesinden anlamisti. Hi¢ de
oyle kipir kipir degildi, ¢ok sakindi, Kizin elini tuttu. Simdi molanin tam ortasinda bulundugunu
biliyordu. Birlikte gokyiiziine baktilar. Agacta garip goriiniislii dikenli yuvarlak seyler sallantyordu.
Birkag¢ yaprak yere diistii. Heniiz sarar-mamusiardi, agir gelmislerdi. Marie bakislarim Johann’a
dikti, mutluydu, ama dudaklarinda giiliimseme yoktu.

Ayakkab1 boya fabrikasinda ¢alisan bir diizine is¢i kopriiyii gegerek oraya geldiler. igeri girip bos
masalara oturdular. Johann Marie’nin elini biraktt ve is¢ilerin neler konustuklarim aniamaya ¢alisti.
Cok sey konusuyorlardi; Papen hiikiimetinden, gelecek kistan, se¢imlerden, Gold und Sohn’dan.
Marie'nin eli hala masamn tizerindeydi. Ama Johann arkasina yaslandi, huzuru, kagmusti. Birdenbire
icinde agir bir korku duydu. Boylesi bir duyguyu hi¢ yasamamusti, bu korku 6liim korkusuna
akrabaydi. Deliler gibi ka¢cmisti. Simdi yasamum yitirmek ve bir daha bulamamaktan korkuyordu.
Hemen kente gitmeliydi. Biriyle konusup iliski kurmaliydi. Ayaga kalkti, 6demesi i¢in Marie’ye para
birakti. «Gercekten ge¢ olmus. Nasilsa-birbirimizi her zaman gorebiliriz.» Marie onun arkasindan
urkek gozlerle bakti. Masalardan giliismeler duyuldu ve Marie’ye takildilar: «Bayan bayan,
sizinkinin amma da acelesi varmis!»

Johann temiz siiptiriilmiis asfalt caddeye ¢ikt1. Parktan gecerek kentin giris kapisina dogru yiiriidii.
Pazar alan1 bos oldugu i¢in oldugundan biiyiik goriiniiyordu. Ortasinda iki meyve saticisinin kirmizi
cadirlart goze batiyordu. Johann alam gecti. Kendi kentinde karmakarisik olan seyler burada yanyana
dizilmisti: Kilise, pazar, diikkanlar ve yumaga doniismiis sokaklar. Once taksidin yansim kabul etmek
istemediler. Ama Johann tistledi: «Birakin adam taksiti iki par¢cada 6desin. Sizin i¢in boylesi icraya
vermekten daha iyidir.» Diikkan sahibi sordu: «Ya gelecek ay?» Johann, iste o zaman Bastian
tanrisina yalvarsin, diye diisiindii ama «O zamana iiriin toplanir.» dedi. Diikkan sahibi: «Sizin de
herseyden haberiniz var (!) Neyi toplayip, neyi toplayamadigim o zaman goriir!» Johann omuz silkti.
Tek ayag tizerinde duruyordu. Adamun elindeki makbuzu ¢ekerek aldi. Hizl1 hizli kilisenin ¢evresini
dolasti, bir o sokaga bir bu sokaga sapti. Bir evin Oniinde iki gamali ha¢ bayragi ve bir gazete
astliydi. «Saldir» adli gazetenin agik sayfalari Oniinde insanlar birikmisti. Yiizleri donuk ve
kederliydi.

Johann oraya yaklasti, ii¢ satir okudu ve derin aci1 verici diislincelerle oradan uzaklasti. Kiigiik
kentin her yanindan duyulan Gold und Sohn fabrikasimin siren sesleri -meyve mevsimlerinde fazla
mesai yaparlardi- Johann’in yiiregini hoplatti. Ardindan, sokak aralarinda diikkanlar kapanmadan
once aligveris yapmaya kosan insan kalabaligi ortaya cikti. Cogunlugu kadindi. Johann tek bir
vardiyadan c¢ikan kadinlarin sokaklar1t doldurdugu boyle kiigiik bir kentte aradigim hemen
bulabilecegini diisiindii. Kimseye sormaya cesaret edemedi. Belki de aradigini bulmasi i¢in su elinde
iki ekmekle firindan ¢ikan yorgunluk-

tan bitkin kisa sa¢li esmer kadina sormasi yeterli olacakti. Belki onu eve. kocasina gotiiriirdii. Ama
belki de onu kovardi. Onii iliksiz ceketinin altinda ne isareti tasidigim gdérememisti. Sonunda Johann
kiigiik bir diikkkanin 6niinde durdu. Aslinda burasi bir diikkan degildi. Evden bozma bir yapinin oda
penceresiy-di. Icerde Go¢men Kuslar Demeginin dteberisi vardi. Mavi gdmlekler ve deri kemerler.
Ayrica antifasist isaretler de goze ¢arpiyordu. Karsi duvara bir afis raptiyelenmisti. Johann igeri
girmeyi gdze alamadi. Birisinin disar1 ¢ikmasim bekledi. Disartya iki adam ¢ikti. Ikisi de pek geng
degildi, ikisi de kisa boyluydu. Adamlardan birinin is ceketinin yakasinda antifagist isareti vardi.
Otekinde isaret yoktu, ama kolunu digerinin omuzuna atmusti. Johann arkalarindan gitti. Bir bahgenin
icinde bulunan bisiklet tamirhanesine girdiler. Aym anda mutfak kapisindan biraz 6nce elinde iki
ekmek tasiyan, kisa sacli, yorgunluktan yiizliniin rengi atmus, somurtkan kadin disar1 ¢ikti. Ne



istedigini once kadin sordu. Johann kendisinin Leipzig’li bir yoldas oldugunu sdyledi. Kadin, sen de
yer misin, diye sordu. Montdr, adi Wolf’du, «Tabi yer.» dedi. Oteki adam evine gitmek istiyordu,
ama vazgecti, o da oturdu. Tamirhaneyi kapatarak tezgahin basina oturdular. Cay, taze ekmek,
margarin ve karaciger ezmesinden yapilmis evisi sucuk vardi. Johann bilgi edinmeye calisirken
dikkatliydi. Montor, gencliginde gordiigii Leipzig lizerine bir iki soru sordu. Johann’in partili olup
olmadigim sordu. Johanne hayir diye yanitladi ama partili biriyle konugmak istiyordu. Hem de simdi.
Montor otekinin omuzuna vurarak, «iste konus», dedi. Johann karsisindaki kisinin kdyde adim
duydugu Rendel oldugunu anladi.

Johann’a neden konusmak istedigini sordu. Johann tutuk tutuk anlatmaya calisti. Konusurken,
gozleri tabaginda olmasina ragmen, yiizlerin nasil degistigini, bakislarin nasil sertlestigini hissetti. En
sonunda Rendel, «Bize gelirken de dikkatli olmalisin. Bizim i¢in baz1 seyler yapabilirsin.» dedi.

Johann: «Benim i¢in her sey ¢ok zor. Yolda yiiriirken bile evlerin tim pencereleri ardimdan
aciliyor. Ne soyleyecegim diye agzimin i¢ine bakiyorlar. Kendimi oktan firlamaya hazir bir yay gibi
hissediyorum.»

«Her c¢esit insanla konusabilmelisin. Bunu 6grenmen c¢ok 1yi. Yakinmana gerek yok. insanlari
gotiirmek istedigimiz yere gotiirebilmemiz i¢in ne sekilde olursa olsun onlarla konugsmaliy1z. Acik ya
da gizli. Bazen balyoz gibi beyinlerine inmelisin, bazen hasta ¢ocuklarla konusur gibi yumusak
olmalisin. Artik gitmeliyim.» dedi Rendel. «Cocuklarin bakim nobetini karimdan devralmaliyim.
Karim Gold und Sohn’da isyeri temsilcisi.»

Rendel gttikten sonra kadin, «O kadar c¢alistik, ama Niederweilerbach'dan oteye ulasamadik.»
dedi. Wolf: «Her pazar koylere gidiyoruz. Kirk yilda bir altimizda araba oluyor. Bu is i¢in gerekli
parayl biraraya getirirken ¢ok zorlamyoruz. Buradaki nazilerin li¢ arabasi var; biri Bira
Imalathanesinin, biri ayakkab1 boya fabrikasimin, digeri Breideis'in.» Kadin ayaga kalkti, 15181 yakt:.
Johann demir ¢ubuk, tel ve tekerlek yigimna bakti. Ge¢ oldugunu diistindii. Kalkti. Kadin aym konuya
donerek: «Rendel'in hakki var. Bizim i¢in bir seyler yapabilirsin. Sen de isin igindesin.»

Johann bahgeden yola ¢iktiginda daha sakindi. Kent 1s1klara biirlinmiistii. Ama bu 151k demeti kendi
kentininkine hi¢ benzemiyordu. Her 1s1k kendisine ihtiya¢ duyulan bir insan tarafindan yakilmusti.
Beyaz pazar alam en genis haline ulasmus gibi goriiniiyordu. Belediye Binas1 duvarlarla kaynasmusti.
Yatay catilar tizerine hafif bir ayisig vurmustu. Johann kisa siirede kdy yoluna ¢ikti. Koy yolu bir
doniistim. Yolda akima Marie geldi. Birahaneden ayrildiktan sonra onu biisbiitiin unutmustu. Simdi o,
oniindeki yasaminin minicik iyisiydi, yasanu biraz kolaylastirandi. Olduk¢a ge¢ olmasina ragmen
Bastian’lar citin arkasmda durmus onu bekliyorlardi. «Gordiin mii, geliyor!» «Ne olsun? Eve bir
mektup yazdim, gotiiriip trenle gonderdim.»

VII

Geng Merz babasindan pullugu devralmak ic¢in tarlaya geldi. Pullugun sol yaninda stirekli
hirlayarak dolasan kii¢iik kopek, sanki delikanl1 kétii bir niyetle gelmis gibi havlamaya basladi. Geng
Merz annesinin hazirladigl beyaz ¢ikin i¢cinde azik-ekmek ve bira getirmisti. Pullugun arkasina gecti.
Ama yasli adam siirmeyi kararlastirdigl yeri bitirmisti. Atlar1 ¢6zmeye basladi. Oglu onun ne yapmak
istedigini anlayinca yardim etmeye ¢alisti. O saate kadar hizmetgiyle birlikte orman kenarinda ot
bigmisti. Hafif bagiriglarla c¢iplak atlan siiriilmemis tarlaya gotiirdii. Atlan basibos otlatmak burada
gelenek degildi.

Baba ogul otlann icine sirtiistii uzanarak uzun silirecek dinlenmenin hazirligim yaptilar. Atlar
baslangigta saskin, hareketsiz duruyorlardi. Giderek otlamaya basladilar. Erkekler agizlarinda ot



cigneyerek atlar1 izliyordu. Cevrede basibos otlayan tek atlarin on-lannki olmasi keyif vericiydi. Yaz
sonu olmasina ragmen otlar hala yesildi. Yasli Merz birden «Su Sophie Bastian isi. Olmayacak
galiba.» dedi. Oglu kaslarim kaldirdi, karsilik vermedi, giiliimsedi. «Siz bu is1 bana birakin baba, bu
1s olacak!»

«Akill1 ol bakalim! Biz bir mucize hayal ettik. htiyar drahoma vermiyor, yalmz yatak yorgan
hazirlamis.»

«Yaa? Napalim?»

Gegen pazar giiniinden beri gece giindiiz diisiindiigii seyi tartarken her zaman oldugu gibi gencin
bakiglar1 donuklasti. Bigili tarlalar yoniinde yalmzca at-larir1 yan yabansi kisnemeleri duyuluyordu.
Iki erkegin yiiziinde konusulan konudan bagimsiz, ayn bir seving golgesi belirdi.

Oglu her zamanki gibi bosvermiscesine, «Oyleyse konusmay1 hemen burada keselim. Ceyizi varsa,
tamam. Yoksa daha 1yi.»

Gerg¢i, daha 1yi olacagin ne oldugunu bilmiyordu ama durmaksizin diisiindiigii sey i¢in belki
gercekten daha 1y1 olurdu. Bu kiz, ¢ulsuz, bir tek lizerindeki dar beyaz giysiye sahip, parasiz, takisiz,
akrabasiz, tamamen ona bagli olurdu. Konusmasim siirdiirerek, «Giliz bitmeden onu alirim. Evet, o
zaman benim olur.» Oglan elleriyle bir hareket yapti. Yasli adam bu hareketin kendi ad1 ve kiz i¢in
tasidig tehditin farkina vardi. O ana dek akil ve gii¢ agisindan ogluna egemendi. Ama o hala ¢ok
genctl.

«Yoksa tistline bir seyler mi vermek istiyorsun? Eger, 0yleyse kendin ver. Sonra senin hesabindan
diigerim, Nasilsa evi satmak zorundayim.»

Simdi sasirma siras1 ogluna gelmisti. Koyde bile hi¢ kimse Kastrizius’un evinin yagli Merz’e ait
oldugunu bilmezdi. Evi bindokuzyilizyirmide almusti. O zaman Kastrizius’a Whiteman Makina
Fabrikasina olan borcundan dolay1 haciz gelmisti. Bunun lizerine yasli Merz, Kastrizius'dan diikkam
ve Ustilindeki evi satin almisti. Delikanli, «Peki evi neden satacaksin?» diye sordu.

Yasli adam: «Sen Hi¢ drahoma isteyen namussuz bir herif tanidin nu?»
Geng Merz saskinlikla: «Hayir, neden? Kim bu?»

«Kardesininki tabi. Biliyor musun ne dedi? ‘Bak, baba, Luise’nizin kendi dort duvarinmizin arasmda
oturmasini isterseniz...» Yasli adam Rifke’yi taklit etmek icin biiziilmiistii. Ofkeden koplirmiis, kaba
sakalim sikarak ¢enesinde toplanmusti.

«Ritke’den bunun hesabini soranm.»
«Becerebilir misin?»
«Tabi. Hem de bugiin.»

«Evet, bu isi bitirdikten sonra kente inmem gerek. Naphtel’i Cafe Krall’a ¢agirip bir dinleyelim,
bakalim ne diyor.»

Yasli Merz, eger isler boyle silirerse oglu bu atlardan, bu tarlalardan pek zevk almayacak diye
diistindii. Artik disiinmez olacakti. Boylesi daha iyiydi. Bastian'in bahgesinde gecirdigi o pazar
sabahim ofkeyle anacakti.

Oglan yeniden kendine geldi, simdi tiim diisiincesi konusulan konuya toplanmusti. «Bu Rifke’ nin
nereden aklina esmis?»

«Ona sor. Durumu diizeltmek istiyor. Bunlarin hepsi tembel. Kene gibi bize yapismak istiyorlar.
Nisan bozmak hos karsilanmaz ya.»



Geng Merz giildii. «Parasim rulo yapip ici bos bir kamista sakliyor. Biliyor musun, bu hiyar herif
ne disiliniiyor? Yas tahtaya basip bu eve i¢giiveyi girersem...»

Ayaga kalkti. Yasli adam ardindan mutlu gozlerle bakti. Bu sonugsuz konusma garip bir bigimde,
karsilikl1 giivenlerini yeniden saglamisti.

Geng Merz on dakika sonra evdeydi. Bahgeye girdi. Ritke kizkardesinin ¢amasir ipi asmasina
yardim ediyordu.

«lyi aksamlar, Rifke. Bir dakika.» Geng Merz nisandan bu yana enistesiyle tek kelime
konusmamusti. Rifke ise kayinbiraderiyle her karsilagsmasinda oldugu gibi yine huzursuzlandi.

«Dinle Ritke! Bize hep pazar giinleri geliyorsunuz. Hafta icinde de gelin. Patates koftesi erikli
pasta, erikli pasta patates koftesi...»

Ritke Luise’ye bakti, sasirmisti. Sonra bakislarim Merz’in genis burunlu, ¢enesi hafif kararmis ve
terden bitkinlesmis yiiziine ¢evirdi. Geng Merz, gozlerini 6gretmenin solgun ve burusuk yiiziine dikti.
Bir an igin ikisinin bakislarinda da kin belirdi. Ogretmen algak sesle sordu: «Siz neden s6z
ediyorsunuz?»

«Drahomadan.»
«Drahoma? Babandan bin mark istedim, her sey hallolsun ve...»

Gen¢ Merz’in kafasinda bir simsek ¢akti. Vay anasina! Bin mark i¢in satmak zorunda ha. Demek
boyle.

Sonra o6gretmene. «Bizde diigiinler gelinin ailesine pahaliya malolur.»

Ogretmen sozii degistirircesine, «Biliyorum. Ben de burali sayilirim. Kendi hesabima o hayhuydan
vazgecebilirim.» dedi.

Geng bagirdi: «Luise!»
_ Luise iki erkegin yanina geldi. Bugiin tizerinde k6yli giysileri vardi, boynuna bir esarp baglamusti.
Ogretmen yakal1 gdmlek giymisti.

«Dinle Luise! Diigliniiniin eksiksiz olmasim istersin, degil mi? Buradaki tiim kizlarin yaptig
gibi...»

Luise sasirmisti. «Tabi ya!»

Abisinin gozleri daldi. Kendisini bekleyen seyi diisiiniiyordu. Tam o an asil konuya girmek
istiyordu. Ama yapmadi. Bunun yerine sevingle ogretmene donerek, «Tabi, tabi. Biiyiik bir ¢ifte
diigiin yapacagiz.» dedi.



BESINCi BOLUM

I

«Sahi, kdye niye dondiin?»
«Bunu anlatsam da anlamazsin.»
«Anlarim, anlarim.»

«Tarlay1 siirerken bir giin onun altina gdmiilecegini diisiiniirsiin. Neyse ki en azindan tarla bana ait.
Hepsi bana.»

«Sana da ait olsa bundan ne kazantyorsun? Ayrica o, hi¢ de sana ait degil.»

«Anlamayacagint soylemistim. Bir insan kendisine ait olana sahip olmali. Neye sahipse o odur.
Kime calistigim bilmezse bir sonuca ulasamaz.»

Johann sordu: «Yoksa iyi is ¢ikarmadim nmu?»

Bastian ona korkuyla bakti. Gri, kisik gozlerinde saskinlik, hatta korku vardi. «Boyle bir sey
demedim. Iyi bir is¢isin» Onlerindeki masada onarilmay1 bekleyen ufak tefek birkac el araci
duruyordu. Dora ¢orap yamiyordu. Oglan kibrit kutularina ¢ivi ayiriyordu. Johann’in onarim islerine
eli yatkindi. Cit kapisimn acildigim duydular. Birisi varile tekme atti. Adimlar agir ve etkileyiciydi.

Uc kisiydiler. Kap1 sertce calindi. «Girin!» sesi beklenmeden acildi. Bastian, Johann ve cocuklar
korktular.

Sonra Bastian i¢in korkulacak sey kalmadi, basim salladi. Parlak c¢izmelere, deri kemerlere,
etkileyici adimlara ve seslere ait olan yiizler tamdikti: Gottlieb, Christian Kunkel ile usaklari
Kosslin. Ellerindeki bagis kutusu ile takirtt yapiyorlardi.

Gottlieb Kunkel kapida kaldi. Son hasat doneminde gelismis, giiclenmisti, artik o beceriksiz
Gottlieb degildi. Bir isle ugrasmadigl zamanlar yaptigi gibi abisini kuskulu bakiglarla izliyordu.
Kunkel firsattan yararlanarak keskin bakislariyla odada goz gezdirdi, masadaki gereglere bakti.

Kosslin masanin bos kenarinda elindeki bildiriler1 diizeltti. Sonra «Bastian'lar, hadi nasyonal
sosyalistlerin se¢cim fonuna elli fenik verin! Biliyorum, size zor gelecek. Ama kime verdiginizi bir
diistiniin! Adolf Hitler’in eline veriyorsunuz. Orada iyi saklanacaktir. Hitler bunun karsiliginda
cocuklarimza toprak ve ekmek saglayacak.»

Bastian giiliistinii zor bastirdi. Johann, Bastian’1 giilerken gordiigiinde, kdye geri donmeden Once
boyle neseli olmali, diye diisiiniiyordu. «Sevgili ¢ocuklar, eger elli fenikim olsaydi ¢ocuklarima bir
seyler alirdim.»

Kosslin iisteledi: «Para yardimn yapamayacak durumdaysaniz, bir saatinizi verebilirsiniz. Yann
aksam yapacagimiz toplantiya gelin! Bunu yapacaksiniz. S6z verin!» Bastian gliliimsemeyi birakti.
Keyfi kagmusti. S6z verirse soziinde durmasi gerekecekti. S6z vermezse... Koyde kimlerin bu ii¢
kisinin yaninda oldugunu bilmeyi ¢ok isterdi. Korkulu gbzlerle Johann’a bakti.

O ana dek Bastian’in yiiziinii inceleyen Kosslin’in bakiglar1 da Johann’a cevrildi. «Siz zaten
geleceksiniz. Onu da getirin!» Birbirlerine baktilar. Belki ikisi de aym seyleri diistindii:  GOrliniisiin
hi¢ de kotii degil.

Bakislarin hosuma gitti. Once Johann'in yiiregi kipirdadi. Ama simdi ¢ok sakindi. Sanki
isteklerinden bagimsiz olarak birbirlerine tutulmuslarcasma bakislarini ayiramadilar.

Kunkel elindeki kutuyu sallayarak sessizligi bozdu. Bastian, Kunkel’in birbirine yakin gozlerinden



cikan keskin bakislar1 altinda ezildi. Bu bakislar insana zarar verebilir miydi? Oflayarak on fenik
cikardi ve kutuya att1. Tesekkiir ettiler. «Heil!» diye evdekileri selamlayarak ¢iktilar.

Johann ve Bastian eski yerlerine oturdular. Yeniden islerine dondiiler. Bastian dayanamadi, «Ne
dersin bu ise?» diye sordu.

«Siz ne dersiniz?»

«Hig de 1y1 bulmuyorum.»
«Neden o11 fenik attimz?»
«Cammu sikmalarim istemedim.»

Uc geng daha sonra Schiichlin’lere gittiler. Schiichlin onlarin geldigini gdrmiistii. Karisimi yolladu.
Kadin ¢cocugunu biiyiik bir 6rtiiye sarmust1. Koluna yatirdig1 ¢ocugu yiiriirken emziriyordu. i¢ ¢ekerek
kapiyr agti. Ne dedig pek anlasilmiyordu. Cenelerini giicliikle oynatiyordu. «Evde kimse yok!»
Kosslin’in hala aydinlik olan yliziinde birden korku ve tiksinti belirdi. Hizla uzaklastilar.

Niklas’1n annesi ahirdan bagirdi: «Zamamm yok. Niklas geleceginizi soylemisti. Mutfak masasinin
tizerinde on fenik duruyor. Mutlaka bir seyler almamz gerekiyorsa onu alin! Bagis yapmak
zorundaysak alin onu!»

Algeier’lere gittiler. Dordu sofrada oturuyordu; Paul de... Kipkirmizi oldu. Annesi ve kizkardesi
de kizardilar. Algeier sakince, «Veremem. Yoksulum. Hi¢bir seyim yok. Oglumu aldimiz ya!» dedi.
Kunkel: «Onu da almcaya dek bin dereden su getirdiniz.» Kd&sslin Kunkel’in kolunu ¢ekistirdi:
«Birak.»

Algeier karsilik verdi: «Ben yaslh bir adamim. Politikadan anlamam. Ne sizden yanayim, ne size
karstyim.»

Kosslin: «Su deyisi duymussunuzdur: Benden olmayan bana karsidir.» Algeier dilini bos avurtlari
icinde dolastirdi. Bu hareketiyle garip bir bigimde sanki ogluna; “Go6rdiin mii oglum, iste benim de
sOylemek istedigim buydu.” diyordu.

«Heil, Paul. Yann goriigiiriiz.»

«Heil», dedi Paul, zorla. Kipkirmiziydi. Dostlan kapiyr kapattiktan sonra kendisine
sOyleneceklerden ¢ekiniyordu. Ama sdylenen yalnizca annesi oldu. Babasi hdla diliyle oynuyor, tek
s0z etmiyordu.

Uc geng, dgretmen Rifke’ye gitti. «Bay Rifke, nasyonal sosyalistlerin se¢cim fonuna bir iki mark
verin!y

«Veremem, gengler. Bunu siz de biliyorsun.»

«Bay Rifke, bu aramizda kalacak. Namus s6zii!»

Rifke kivrandi. Verse, zaran bugiine olacaktr. Vermese zararim belki yann gorecekti.
Ama bugiin bugiindii.

«Gengler, baska zaman. Sakin yanlis anlamaymn. Onbesinden sonra memurun cebi bos olur! Iyi
aksamlar. Heil!»

Merz’lere gittiler. Daha kapiyr ¢calmamuslardi ki geng Merz’in toprak yoldan geldigini gordiiler.
«Durun, durun! Babama gitmenize gerek yok!» «Ya sana gelmemize?» «Diiglinden sonra. Diiglinden
sonra kendimin efendisi olacagim. O zaman sizinleyim. Diiglinden sonra.»

Yollarina devam ettiler. Ik evde insanlar giin 1s18inda hala ¢alisiyordu. Yolun yarisma



vardiklarinda aksam yemegi yiyorlardi. Son eve ulastiklarinda koylii kadin ¢ocuklarinin tstiinii
ortiiyordu.

II

Birahanenin oniindeki alanda duran iki kamyonun ve Breideis'in 6zel otosunun ¢evresinde kadinlar,
cocuklar ve birkag¢ erkek dolasiyordu. Erkeklerin ¢ogu icerdeydi. Kalanlarsa ortalikta pek goriinmek
istemiyorlardi. Kapida koskocaman gamali hag bayrag: asiliydi. Bayragin bir ucu catida digeri yeri
stiptiriiyordu. Alacakaranliktaki kdy yoluna hemencecik ii¢ bayrak daha asilmisti. Birdenbire degisen
koyli saskin bakislarla izleyen ¢cocuklarin gbziinde, o koca haglarda saran, kavrayan bir seyler vardi,
kollarindan tutmus eller gibiydiler.

Birahane sahibi kendi odasim once agmak istemedi. Ama sonra Breideis eline iki mark tutusturdu.
Breideis ¢ok dakikti. Toplantinin baslamasindan onbes dakika once gelmisti. Kosslin, konusmasi i¢in
ona koye ait bilgiler aktardi. K6sslin arada bir basim kaldirarak sira sira sandalyeler dizilmis salona
bakiyordu. Salon agzina dek dolmustu. Tiim hazirliklar tamamdi: Bayraklar, afisler, bildiriler, herkesi
bir kez daha sarsmak icin Onceki gece yaptiklar1 toplanti, gecenin adi: «Alman koyliilerine kim
yardim ediyor?» konusmacilarin se¢imi, kentten yasli Breideis ve Botzenbach’dan Zillich, Koyliilerin
cogu cenaze torenine gidiyormus gibi siyahlar giyinmisti. Bazilar1 ceketsizdi. Cevre koylerden
getirilmis gencler salonun biiytik bir kismint dolduruyordu. Koyliiler merak ettikleri i¢in gelmislerdi.
Simdi sikinti basmusti. Bu gencglerin arkasinda esasli bir gii¢ olmaliydi. Bu kotii donemde bile onlari
giydirip kusandirmus, ayaklarina saglam ayakkabilar vermisti. Bazilari, ¢ocuklarinin bunlardan uzak
durmasin 1srarla istemenin anlanu olup olmadigl noktasinda diisiinmeye baslamisti. Bunlar belki de
yararli olurdu. Kadinlar ¢ok azdi. Niklas'in nisanlis1 gelmisti. Ve Kunkel’in kizkardesi, ayrica
Marianne Seidel. Marianne ebeydi, iki yil dnce kentteki dogum kurslarina katilmisti. Neugebauer’in
karis1 da tesadiifen oradaydi. Digerleri onun yamndan kagmaya baslamuslardi. Dikkatsizlikten mi
yoksa isteyerek mi bilinmez, birisi onun lizerine bira doktii.

Kunkel, Breides''n yamna yaklasti. Ilkin kalabaliktan {irkmiisti. Ama Breideis’in se¢im
kampanyas1 i¢in bizzat toplantiya katilmasindan sonra, Heinrich Breideis’in yanma ilisiverse
toplantinin kendisine zarari1 olmayacagim anlamusti. Kosslin’le dnceden kararlastirdiklar1 bi¢cimde
koyliilerini selamladi. Bazi koyliilerin giiliimsediklerimi farketti. Yasli Merz’in sakali titriyordu.
Kunkel kafasindan, acaba diigiin i¢in benim seradan bir seyler 1smarlayacak mu, diye gecirdi.

Breideis Kunkel'in yamna geldi. Her aksam otomobiliyle ¢evreyi dolasirdi. Konusmasimn kisa
olmasim kararlastirmislardi. Boylece her aksam en az bes kdyde konusacak kadar vakit buluyordu.
Yirmi y1l Stt Birliginde ¢alismus, insanlarla konusmasim 0grenmisti. Se¢im kampanyasi baslayinca
Siit Birliginden ayrilmusti. Sol kolu, omuzuna yedigi kursundan sakat kaldigr i¢in konusurken sag elini
kullamrdi. O aksam ardi ardina bes koyde yaptigi konusmasinda, program maddelerini kisa
araliklarla okurken sag yumrugunu masaya vurdu. Her vurusu kéyliileri si¢cratiyordu. Maddeler ¢ivi
gibi beyinlerine gomiiliiyordu. Konusmasim bitirince elini kaldirdi ve hizla disart ¢ikti. Heil!
Selamim 1zleyen kisa bir sessizlikten sonra arabanin motor sesi duyuldu.

Sonra arkadaslarimin arkasina kdseye sikismis Botzenbach’li koylii Zillich kiirsiiye ¢ikti. Cikisiyla
herkeste bir kipirdanma oldu. Karsilarindaki giicii sanki sezdiler. Zillich ir1 yapiliydi. Kisa kesilmis
saclarindan geriye sakaklarinda iki kirmizilik kalmisti. Kiitiik gibi bedeninin tizerinde kiitiik gibi bas1
vardi. Yizi ne aptal ne de zeki goriniimliiydii. Masaya dayandi. Agik elleriyle i1yice yiiklendi.
Kiictik, ¢ukur gozleri soldan saga, onden arkaya tiim siralar1 taradi. Sivrisinek gibiydi bakislari, tiim
koyliilerden birer damla kan emdi. Koyliilere donerek konusmaya basladi: «Oberweilerbach’lilar!



Siz Oberweilerbach’li mille ttaglarim! Simdi diisiiniin; Bu yasl1 Zillich burada ne ariyor? Ne istiyor?
Onu taminz, sOyleyecek neyi var? Evet, diisiiniin! Zillich neden burada, neden Adolf Hitler’in
giysilerini giymis? Neden isinden evine donmiis de evinde kalmamis? Zillich neden SA'lara katilnug?
Evet, neden?

Bunlarin yamtim ben vereyim. Zillich Nazilere katildi, ¢iinkii artik boyle gitmezdi. Nazilere
katildi,

clinkii evinde dort cocugu kendisini bekliyordu ve agtilar, bu boyle gitmezdi. Ciinkii Zillich bir
Alman koylisiiydii ve tarlasim talan etmislerdi. Ve diigmandan geriye kalan! an igerde yahudiler
emiyordu. Zillich daha 6nce de cakaralmazim eline almusti, simdi de aliyor! Evinde ¢akaralmaz
olmayamn kiiregi mutlaka vardir. Kiirek, yahudileri ve kizil haydutlan siirmek i¢in fena bir silah
degildir.

Biraz 6nce hepiniz, durumumuzu diizeltmek i¢in Adolf Hitler’in hazirladig program maddelerini
duydunuz. Zillich size sunu sdyler: Bugiine dek onlar bor¢larim yanlis kisilere 6dediler. Ama artik
dogru kisilere o6denmesi i¢in gereken yapilacaktir. Sofrasinda kus siitii bile bulunanlara degil,
yoksullara olan bor¢ yerine getirilecektir. Ve burada bulunan hepimizin tarlasindan ¢ok daha fazla
topragi olanlara ve bu topraga yalmzca gozleriyle bakanlara yumruklarla, almnda terle, kamburlagnus
sirtla bu topraklar tamtilacaktir. Bundan hi¢ siiphesiz olmasin! Eger bu topraklar Alman toprag ise,
yiice pulluk onlarin lizerinden gegcecek ve yeni 1zler acacaktir!

Kazancimzi yahudilerin degil, torunlarimzin yemesini, bor¢larimzin silinmesini, topraga, mala,
tarim aracina sahip olmak ve ¢ocuklarimzin sizden 1yl yasamasini istiyorsaniz, Zillich'in tistiindeki
giysiyi elde etmeye bakin! Evet, iste bu giysiyi!»

Ellerini masadan kaldirdi, giysisinin yakasim tuttu, ¢ekti. Ama kumas sanki bronzdan yapilmisti.
Soluk alir gibi bir hareket yapti. Arka taraflarda hareketlilik baslamusti. Fisiltilar artti, kapinin
yaninda itismeler oldu. Zillich ayagiyla havayr tekmeledi. Kipirdamadan konusmasini stirdiirdii.
Koyliiler donmus gibiydi. Zillich s6zlerini birden kesince gencler mars sdylemeye basladi. Ortalik
Paskalyadan onceki cuma giliniine donmiistii. Sanki sirtlarina buz gibi su dokiilmiistii. Zillich «Heil!»
diye bagirdi Koyliiler gozlerini kirpistirdi. Toplantt sona ermisti. Gengler kanavoma-ra kostular.
Koyliiler heniiz kendilerine gelemeden li¢c kamyon dolmustu. Koyii biiyiik bir telasla terk ettiler.

I

Aslinda bu telasin nedeni baskaydi. Beuren'den ¢ikan kizil ajitasyon arabasinin Botzenbach'a dogru
gitmekte oldugunu haber almuslardi. Biraz yol aldiktan sonra Zillich kamyonu durdurdu ve Bira
Imalathanesi siiriiciisiiniin kullandig1 en iyi kamyona gecti. Diger iki kamyonu geride biraktilar. O
kadar hizli gittiler ki, kars1 yonden gelen arabayi daha Botzenbach ¢ikisinda, degirmenin yanmdayken
gordiiler. Zillich, agzina kadar dolu arabanin i¢indeki iki kisiyi uzaktan tanidi.- Rende! -o da kendisi
gibi kisa sacliydi- ve komsusu Ibst. GOziinii patlattigl i¢in basinda sargi vardi.

Ibst kizillarin kalesini yillarca korumustu. Cevrede bunun gibi ¢ok az yer vardi. Kendisinden baska
kentin yamndaki Niederweilerbach'da ve eskiden kum ocaklar1 isletilen Beuren’de birkag kisi daha
bulunuyordu. Ocaklar kapaninca Ibst de Beuren’den karisimin ailesinin yanma gé¢miistii. Sabir ve
inatla, koyliilerin baslangictaki acik diismanligim silmeye c¢alisti. Bazilari zamanla onunla
konusmaya, sorular sormaya ve onu dinlemeye basladi. Zillich ile ¢ok az konusmustu. Ne dostca, ne
diismanca, Zillich’1 hantal ve diislincesi olmayan biri olarak goriirdii. Sonra Zillich bir gece de nazi
olmustu. Ibst’e Oyle geliyordu. Ya da Zillich’in karar verinceye dek gecirdigi diislince evrimini
bilmiyordu. Sessiz Zillich’in birahanedeki atesli konusmasim duyunca c¢ok sasirmusti. Kendinden



gecmis, yabansilasmusti. Zillich’in ne kadar inan¢li olduguna dikkat etmeden arada laf atmusti. iste o
zaman Zillich hayvan gibi saldirmusti.

Zillich, Ibst’in artik kdyde goriinmeyecegini samyordu. Ama Ibst yoldaslariyla birlikte hastaneden
cikarak sargili goziiyle kizil geziye katilmist.

Arabadakiler de karsilarindan gelenin kim oldugunu anladiklarinda yiirekleri daha hizli atmaya
basladi. Siriiciiler farkinda olmadan hizlandi. Bir an i¢in iki tasit birbirlerinin yamndan gecip
gidecekmis gibi gdriindii. Sanki karsilikl1 kiikriiyorlardi. Ama Zillich birden ¢elimsiz ibst’in bacagim
yakaladi. Yoldaslar1 onu tutamadi. Yoksa ikiye ayrilabilirdi. Zillich 6nce havaya kaldirdi, sonra
siiratle giden arabadan yere birakti. Kizil araba geri dondii. Zillich’in kamyonu da durdu. Yolu kesti.
Herkes birbirine girmek i¢in asag atladi. Ortalikta kan kokusu vardi. Tam o anda Rendel bagirdi:
«Zillich! Zillich!» Rendel de Ibst gibi ufak yapiliydi. Ama sesi rahatti. Kii¢lik ve zayif bedeni o an
herkesi sasirtan sesinin tokmag gibiydi. Zillich de ondan asag kalmayarak bagirdi:  «Hadi, gel

bakalim!»

Ama onun sesi kimseyi sasirtmadi. Birbirlerine saldirmadan 6nce kisa bir hareketsizlik oldu.
Rendel bagirdi :«Ug soru Zillich!» «Hadi sor!» Adamlarinin 6niine gectiler. Ibst hemen yerden
kaldirildi. Kendinde degildi, gii¢ soluk aliyordu. Adamlarda tam bir sessizlik egemendi. Saat aksamin
sekiz -dokuzu arasiydi. Agik arazide hersey hala belirgindi. Koyu toprak tizerinde, bicilmis tarlalara
0zgli metalimsi bir parlaklik vardi ve bu, giliziin geldigini bildiriyordu. Arkadaki iki kamyon 1s1klarim
yakarak yaklasmusti. Kimseden bir buyruk ¢ikmayinca durarak beklemeye basladilar. Zillich ve
Rendel birbirlerine dogru yaklasti. Niyetler1 kavga etmek degildi. Birbirlerini daha iyi gérmek
istiyorlardi. Rendel, Zillich’in yliziinde beliren iiziintiilii ifadeye sasirdi. Sonradan bunun {izerinde
cok diistindii. Rendel s6ze basladi: «Sizin Botzenbach’da biz de siz de kdylii Graewes’i harman
makinesi ticretini taksite baglamasi i¢in zorladik. Bu dogru muydu?» Zillich saskinlikla Rendel’e
bakti. Once diisiindii, sonra, «dogruydu», dedi. Rendel devam etti: «Neiderweilerbach'da Albrecht
Osig’1 haciz gelmesine siz de biz de karsiydik. Bu dogru muydu?» Zillich koca kafasim yere egdi.
Sanki yass1 ve dortkoseli almyla Rendel’i daha iy1 gorebilirdi. Sonra «Bu da dogruydu», dedi.
Rendel simdi her tiimceyi daha sakin soyliiyordu. «Simdi sonuncusu.- Carsamba giinii Botzenbach’da
bir toplantiniz var. izin verin, ben de katilayim.» Zillich karsilik verdi: «Sana simdi izin veremem,
beklemelisin.» «Ne zamana kadar?» «Saliya kadar.» Rendel «iyi» dedi. Geriye dondii ve arabaya
bindi. Zillich bagirdi: «Birakin ge¢sinler!» Yere tlikiirdii ve o da kamyona bindi.

1y

Schiichlin ormana gidince karis1 lizerindeki giysilerle yeniden yataga uzandi. Cocuk huzursuzland.
Kadm yattig1 yerden kolunu uzatarak parmagim besige takti ve sallamaya basladi. Uyuyakaldi. Sonra
di-sarda aym ses yine duyuldu: Susann, Susann. Ayaga firladi, kocasi henliz donmemisti. Ama sesi
hala kulaklarinda ¢inliyordu. Korkudan memesinden siit damladi, gomlegi 1pislakti. Yine de ¢ocuga
yeterdi. Birkag¢ cizgiden olugsmus solgun yliziinde kadin yiiziine benzesin diye kaslar1 arasinda bir
siphe c¢izgisi daha belirdi. Simdi tamamlanmisti. Giysisini agti. Cocuk, kanlicanli yiizii ve kaba
yapistyla tam bir koylii bebe-siydi, ensesi kalindi. Topragin suyunu ¢ikarmak i¢in yumrugunu sikti.
Son damlalar1 da emebilmek i¢in ¢enesini ileri uzatmisti. Kadin ¢ocuktan da korktu. Gégstinii agti.
Yiziindeki siiphe 1fadesi ilk kez olarak sabir ifadesine doniistii.

Cocugu emzirdikten sonra besigin lizerine egilerek biitlin anneler gibi onu seyretmeye basladi.
Yass1 almi arkasinda kendini rahatsiz eden huzursuzluk baslamusti, burga¢ doniiyordu. Dogumdan
sonra kafasindaki diisiinceyi atmak ona daha gii¢c geliyor, bas agris1 veriyordu. Nihayet kendine geldi,



derin bir so luk aldi. Kulak kabartti, e8ildi ve ¢abucak cizmelerini giydi. Sonra kareli basma
onliigiiniin tizerine naylon bir 6nliik daha bagladi. Kocasi sabahleyin evden ¢ikmadan dnce, «Yine
tarlaya gelmeyecek misin?» demisti. Bunun iizerine o, «Once ¢amasir1 bitirmem gerek,» diye yamt
vermisti.

Onliigiinii ¢irpt1, basortiisiinii bagladi. Simdi yoldan gegmekte olan ve evin hizasina geldiklerinde
kendisine «Nasilsin?» «Nasilsin?» diyen kadinlara benziyordu. Kapimn yanindaki sundurmanin
altinda ¢amasir 1slatilmisti. Elline bir siipiirge sopasi alarak disar1 tasan camasirlar1 tekneye bastirdi.
Besige bakarken yaptigi gibi gozlerini tekneye dikti. Bedeninden dizlerine dogru bir siz1 inmeye
basladi. Siz1y1 daha fazla duymamak icin direndi. Once birka¢ parcayr bos kovamn iginde sikmak
istiyordu. Ama sundurmanin altindaki tekneyi kaparak evin ¢evresini dolasti, tulumbaya dek kostu.
Telastan yiiregi ¢carpmaya baslamisti. Bekledi, ¢ocugundan korktugu gibi kendi yiireginden de korktu.
Tulumbanin koluna asildi ve Oniindeki varili agzina dek doldurdu. Normal c¢amasir giinlerinde
camasir ipini gerdigi yere, ev ile elma agaci arasina bakti. Bu bos alan bir an i¢in yikannus
camasirlar, mutluluk verici esintide dalgalanan temiz ve sevingli, beyaz, mavi ve kirmiz1 kareli
bayrak dizisiyle doldu. Bu ¢amasirlarin asla dalgalanmamas1 gerektigini, simdi yapmak istedigi isin
insanin hi¢ ama hi¢ bitiremeyecegi bir is oldugunu kendisine kabul ettiren kit ve uyusuk anladig
degil, ylregiydi. Buna ragmen egildi ve fistteki camasirlardan birkacim, kocasimin iki biyiik
gomlegini, temiz suyun i¢ine atti. Sonra dogrulmak istedi. Ama dogrulmak ve yeniden yere egilmek
i¢in giicliniin tilkendigini farkedince varilin kenanna tutuldu. Kalin, mavi giysisi altindaki gévdesi
yakici bir s1viya bulanmusti; ve bu, siit. ter ve kandan olusmus degerli bir s1viydi.

Ev ile elma agaci yoOniine dogru sanki orada birisi saklamyormus da son anda ortaya
cikiverecekmis gibi hizli, neredeyse kurnaz bir bakis firlatti. Ortaya ¢ikan olmadi. Cocukken baska
cocuklarla boyle saklamba¢ oynamak isterdi. Ama onlar saklanacaklar1 yerde kendisiyle alay etmek
i¢in ¢ekip evlerine giderlerdi. Yeniden ¢amasirlarina dondii, cocugun benzerlerine. Hepsi rastgele
istiiste atilmisti. Simdi oniinde-kiler ger¢cek ¢amasirlardi. Dogumdan kalan kirmizi ve siyah lekeli
anlamsi1z parcalardi. Annesi fel¢liydi, kizkardesi yoktu, komsular yardim etmiyordu; para ise, zaten
yoktu, ya babasi bu is i¢in harcamak istemiyordu. Yani camasirlar1 o yikamak zorundaydi. Birine
uzandi ve c¢itilemeye basladi. Camasir kiitiigiiniin, varilin ve yamndaki tasin iizerinde ¢amasirlari
fircalamaya basladi. Ama bu ilk par¢ada da lekeler gitmedi; ne ag¢ildi ne aklasti; temiz suyun
yiizeyinde, ellerinde, kollarinda, duvarda ve ev ile elma agac1 arasindaki boslukta kirmiz1 ve siyah
lekeler olustu. Ikinci kez ayaga kalkti. Kaslarini catti. Ev ile elma agaci arasina korkulu bir bakis
daha atti. Sanki tam zamam oldugu i¢in tanridan miidahale etmesini diliyordu. Yesil, parlak elmalarin
sallandigi agaclarin algak tepelerine bakti. Eve gidip, oldugu gibi yataga uzamvermeyi aklindan
gecirdi. Yiregi, bu isin o kadar kolay olmayacagini, oniindeki isin umutsuz ama kaginilmaz oldugunu
biliyordu. Korkun¢ uzun ya da korkun¢ kisa bir zaman ge¢misken gercek zaman yaklasik li¢ saat
ilerlemisti.

Kapida birden araba sesi ve bagirislar duyuldu: «Susann, Susann!» Korktu. Kaslarim ve
omuzlarim kaldirdi, benzi atti. Bir dakika i¢inde aklindan bir¢ok sey gecirdi. Bu bir dakika igin
duydugu bir siirii kii¢iik korku ,0 biiyiik korkuyu uzaklastirmisti. Kocasi 11k kez bugiin oduna gitmisti
ve geri doniip tarlaya giderken yaninda sicak bir seyler gotiirmek istiyordu. Mutfaga kostu, bulasiklar
arasinda patates ezicisini aradi. Kocasi kapiya gelmisti bile. Parmagim saklatiyor, topuklariyla yeri
doviiyordu. Bugiin her sey cigirindan ¢ikmisti. Ama kocasindan duydugu korku garip bir bicimde
azalmisti. Kocas1 yine arabanin yanina gitmis, bagiriyordu: «Susann, bosaltmaya gelse-ne, gelsene,
gelsene bosaltmaya!» Ocagin Oniindeki tabureye oturmus, dizleri arasinda tuttugu patates canagi



icinde patatesleri eziyordu. Disarda kocasi kendisini ¢agiriyordu. Ciinkii biliyordu ki, o iki ayagi
lizerinde durdugu siirece cagirdiginda mutlaka gelirdi. Biliyordu yapamayacagim ama yapmak
zorunda oldugunu da... Bu yiizden kalkti ve gitti. Gogiisleri yine dolmustu. Belki ¢ocuga bir meme
daha verseydi, o 0gle hersey yoluna girecekti. Simdi arabamin yanma gelmisti. Kocas1 yukardan
bagirdi: «Tutsana! Hemen biter!» Kadin inegin yaninda duruyordu. Bir elini okun iistiine koydu. Karni
siskin, sirtt bereli inek! Kocasinin inegi, ati olmayan kocasimn... Kadin biraz geri ¢ekildi. Adam
yukardan kiitiikleri atti. Tarlaya gitmek icin acele ediyordu. Bu odun 1s1 canim sikardi. Kadin i¢in her
zamanki dertleri unutturan cinsten bir isti. Kollan, yikik eski degirmenin kanatlari gibi havada
sallanarak kiitiikleri yakaladi. Ogullarindan en kii¢ligiiniin bir biiyiigii, kiz1l ve hantal, babasinin
burnundan diigsmiis, ensesindeki kivnma, kivrimin tizerindeki ter damlacigina dek babasina benzeyen
oglan, kiitiikleri biraz dnce ¢amasir teknesinin durdugu yere, sundurmanin altina tastyordu.

Sonra gittiler, inek arabasiyla, adam ve ¢ocuk... Adam parmagim bir daha saklatti, aklina bir sey
geldigi i¢in basmu geriye ¢evirdi ve bagirdi. Kadin kendisinden istenileni kavramaya g¢aligyordu:
Ormana

gitmek, bir seyin unutuldugu ya da bekleyen birine bir sey sdylenmesi gerektigi... Evden ¢ocuk
aglamas1 geldi, 6fkeli ve yirtmircasma. Gogiislerini birdenbire dolduran giic kendi bedeninden
gelmiyordu. Uzerine 6liim giicsiizliigii ¢okmiistii. O giic bedeninden hizla akip gidiyordu. Odun
kesilen yer uzak degildi, en fazla on bes dakika ¢ekerdi. Normalde kiiclik bir diisiinceye bile dar
gelen kafasinda simdi ¢ok acik olarak iki diistince belirdi: Odun kirilan yere gitmek ve geri gelerek
cocugu emzirmek ve ¢amasirlart yikamak ve yemegi pisirmek ve siitii sagmak ve ¢ocuklar1 yatirmak
ve hayvanlar1 yemlemek ve bulasigr yikamak ve yeniden emzirmek ya. da: kagmak, bir daha geri
donmemek!

Bir siire, nasil ikisini de birarada diisiinebiliyorsa ikisini de yapabilecegine inandi. Sonugta eve
girdi. Ustiinii silkeledi, basortiisiinii sikilastirdi. Koy yolu boyunca ilerlerken iig-dort kez kapilarin ve
citlerin arasindan «Nasilsin?» diye seslenildi. Sakince karsilik verdi, «Eh», «Sagolun.» Bu yolu
kaminin sis oldugu disardan anlasilirken tek basina gegmek zorunda kaldig giinden bu yana 1lk kez
korkmadan ge¢iyordu. Bu kez sanki kendisi duruyormus da evler, samanliklar ve ¢itler oniinden gegip
gidiyormus gibiydi. Sonra Merz’le1in evinin kdsesinden daga tirmanan yola dondii. Odun kesilen yer
ile ilgili dislincenin kirintist bile kafasinda kalmamusti. Dogru ormana girdi. Hizli adimlarla
yiirliyordu. Clinkii, geriye birakilmasi gereken olmayinca, hersey ortaya konulunca, her zaman gii¢
bulunurdu. Bir agikliga geldi. Agac kiitiiklerinin arasi otlarla kapliydi, 1siy1 iy1 tutarlardi. Oturdu.
Oturdugu yerden algak kayin agaclan lizerinden vadiyi gorebiliyordu. Bu vadiyi, ayaklannm ucundan,
kars1 yamactaki, yer yer kahverengi cizgiler olusmus ormanlik tepeye dek, koyu yesil bir sessizlik
doldurmustu. Aydinlik, ama parlak olmayan 6gle 15181 her-seyi birbirine karistinyor ve igice
geciriyordu. Bu 151k, nehrin tizerinde yogunlasarak giiclii bir parlaklik olusturuyordu. Ve bu
parlakligin altinda, kiyidaki kuliibeler ve nehirdeki kayiklar mutlu goriiniiyorlard.

Kadin asagidaki nehre bakti. Ayaga kalkrak birka¢ adim ilerledi. Suyun o bolgede agac olukr
icinden gectigi kiiciik caya ulasti. lkinci kez yere ardu. Yine nehri gorebiliyordu, hatta ona
yaklasnmistKodyiin bir kismuni da goriiyordu. Iste orada herhari bir evin arkasinda ¢amasir teknesi
duruyordu. Bievden cocuk aglamasi geliyordu. Nehrin kendi kaar1 arasindaki ¢izgi ile olan ilintisi
kadar ¢ocugun dkendi gogsiiyle ilintisi hem ¢oktu hem azdi. Bataga splanan insanin tutunacak bir
parca kuru toprak amasi gibi kafasindaki diisiincelerine tutunacak yer arken yerden bir parca ot
kopardi. Bulamadi. Birdeiire bir tutam ot koparirken buldu onu... Tamamenzakta kalmis, on yillik,
ama yine de bir sey. Yaban oglanin gri, sakin gézlerindeki aydinlik ncktalar;.’e giilmek zorunda kald1



ve elini uzatmak; ve ¢cocuk olunu koltugunun altina soktu ve iki yiiz arasmdakiyi karanlik, gozlerindeki
o aydinlik noktalar1 sondmedi. Yasanu boyunca yeryliziinde kadin i¢in yakilis tek 1sik-tiiar. Biraz
dogruldu. Havaya sa¢ilmus aydlik noktalar soniinceye dek bekledi. Tiim agr1 ve silanyla bedenini
yeniden hissetti. Asagidaki nehre nal ulasabilirdi? Birden aklina geldi. Diisiindii. Yandaki agac
oluklardan su akiyordu. Iyice yaygin olasina ragmen, hizliydi. Elini igine soktu. Bigak gi keskindi.
Titredi, elini Onliigiine sildi. Solukland1 “ayakkabilarim ¢ikardi, onlara yazik olurdu. Naylo onliigiinii
cikardi, altindaki basma onliigii de ¢6zdiiOnlara da yazik olurdu. Giysilerin kendi bedeninde daha
degerli olduguna inaniyordu. Eteklerini topdi, dizlerinin arasina sikistirdi ve aga¢ olugun icin kayda.
Su bir saniye i¢in kafasinin olusturdugu setiriniinde birikti. Sonra kopiirerek akisim siirdiirdii, eni
yatagi lizerinden, kadinin yiizii ve gogiislerindengecti. Kadin boyluboyunca uzanmusti. Asagidaki ehre
ulagmak i¢in o ise yaramayan ayaklar1 lizerine yanm saat yiiriimesi gerekiyordu. Ama orada 6lmi i¢in
bir par¢a sabira ihtiyaci vardi. Bu da onda bulunmayan sey degildi.

Koyli aksamiistii eve geldiginde ve ¢ocugu aglamaktan mosmor olmus bir halde gordiigiinde ve
karisimt evde bulamadiginda! birka¢ bezi siktiginda ve arpa bulamaci ve siitten artakalanlar1 mama
tabagina doldurdugunda ve cocuk her ne sekilde olursa olsun yasama istegiyle tabaktakileri
yuttugunda ve karm1 doymus, sakinlesmis olarak aglama nobetinden uykuya gectiginde ve oteki
cocuklarin karinlar1 zil ¢calmaya ve korkmaya basladiklarinda ve kadin hala ortalikta gériinmediginde,
yillarca besledigi gizli isteminin gerceklestigini hissetmeye basladi. Ama ayni anda ¢ok kotii bir sey
istemis oldugunun da farkina variyordu. Simdi tam herseyin gerceklestigi an, bir insanin bu kadar koti
bir seyi isteyebilecegini akli almiyordu. Ustelik bu insan kendisiydi. Bunlar pismanlik denen duygular
oldugu i¢in, boylesi korkun¢ bir istegin kendi i¢inde dogduguna artik inanmaz olmustu. Boylece,
isteginin yerine gelisini, herkesin basina gelen ve Oyle ya da bdyle yasamu siirdiirmek icin
kullanilmas1 gereken bir olaymus gibi biiyiik bir i¢ huzuruyla karsilayabilirdi.

Aksamiistii yagmur baslamusti. Kadin biraz daha asagiya siirliklenmis, nehre yaklasmusti.
Ayakkabilar1 ve ortiileri bulan kisi 6nce ¢evreyi aramaktan korktu. Ceset bulamayinca sevindi.

Niklas odun kesme yerinden gelirken esyalarla birlikte koyliiniin orada unuttugu yeni ekmek
bicagint da getirdi. Giderken kadina bagirarak soyledigi buydu. Niklas kdy yolu boyunca yiiriirken
elindeki esyalar1 sallayip durmustu. Koylii onlar1 gordiigiinde kafasindan gene aym diisiinceler gecti.
Bir adam c¢eneleri c¢atirdayincaya dek agzimi agabilirdi, yumruklarim sikabilirdi, pantolonunun
diigmelerini ilikleyebi-lirdi; ama yiireginin sevingten atisim engelleyemezdi. Koylii korktu ve
soluklandi. Ne sdyleyecegini bilemiyordu, sonunda, «iceri gir!» dedi. Kendisinden yasli bir adamin
oniinde utanmasindan rahatsiz olmustu. Yirmidort yasindaydi. Uzun boylu ve zayifti. Igindeki giic
sanki bir yerde tostop olmayip, tiim organlar1 boyunca yayilmisti. Koylii onu igeri aldiginda hemen
pisman olmustu. Ama «Otur.» demek zorundaydi. Niklas ayaklarim sandalyenin bacaklarina dolad.
Elini masanin iizerine koydu. Masa ortiisii herhangi bir nedenle ortiik olmadidi i¢in parmaklariyla
masanin cilasim yoklamaya basladi. Koylii o saskinlik i¢inde sanki Niklas'in yere oturmasi
gerekirken, yabanci kigiyla gelip sandalyeye oturmasina ¢ok kizdi. Koylii simdi ne seving ne liziintii
duyuyordu. Yalmizca huzursuzdu. Anlatti: «Boyle, boyle.» Niklas: «Ne denir?» Koylii topuklarini
yere vurdu. Kisik gdzleriyle gencin yiiziine bakt1, kdyliiniin ezilmis, uyamk yiiziinii seyretti. Ikisi de
diisinmeye koyuldular ve Niklas’wi 1slak esyalar1 elinde sallayarak getirdigini géren tiim koyliiler
aym anda dusiindiiler: Gergekten talihsizlik. Koyliiye iyi bir tarla, yeni bir ev ve hatta bir at miras
kalmus da olsa, talihsizlik diye diisiindiiler. Aslinda talihsizlik, talihsizlik olarak kalir ve insana omiir
boyu silinmeyecek bir damga vururdu. Ama 6te yanda kendi mali olan tarlayr stirmemek, yeni eve
tasinmamak ve arabaya inegin yerine ati kosmamak da sagma olurdu.



Yaslis1 rahat bir soluk aldi. Genci yaslimin artik yeni bir sey bulunmayan yiiziinden bakiglarim
cevirdi. Kiiciik oglamn yatmaya basladigindan beri tiiylenen kadife kanepeye, saate ve komodine
bakti. Bu mobilyalari, evlenirken kendisiyle alay edilmesinden korktugu i¢in getirtmisti. Diger seyleri
evlenenlerin babalarindan ¢ok kendisinden oOgrenmislerdi. Bakislar1 Niklas'in bakislarim izledi;
keskin ve tiziintiliiydiiler, kopek bakislar1 gibi...

Niklas o yil evlenecekti. Kiminle evlenecegi kararlastirilmisti bile. Bu nedenle karsisindakinin
durumunu degerlendirebiliyordu, tasidiklar1 seving ve iiziintiiyle birlikte... Kendisininki tabi daha
temizdi, ailesinin sozii sayilirdi, tarlalar1 diizenliydi. Arkadan bakildiginda kisa bacaklari {izerinde
biraz saga sola yalpalardi. Yanaklari toparlak ve parlakti .Buna ragmen; biraz sikistirmak sarilmak ve
ekinlerin arasina yatirmak i¢in ona keske el siirmemis olsaydi, oh keske dokunmasayd1 ona!

Kendi telasina diismiis koylii, onun birdenbire gozkapaklarini kapayivermesine sasirmuisti. Sonra
onun bu yil evlenecegi aklina geldi. Ve kiminle evlenecegi ve tarlalarin diizenliligi ve birbirine
Oylesine uyan ¢ift aklindan gecti. Niklas birden ayaga kalkti. Koylli, «Bekle, ben de geliyorum.
Aramak gerek.» dedi. Gergek korkuyu simdi duymustu.

Kadim kdyliilerden once ormancilar buldu. Orman idaresi Billingen’e bagli oldugu i¢in kadin
oraya gotiiriildii, resmi islemler orada yapildi. Koylli, 6gleden once karistmn kimlik tesbiti igin
Billingen’de olmasini isteyen yaziyr aldiginda her seyi ¢cok onceden 6grenmisti.

Bu arada komsular1 ev islerini gormiislerdi. Olii ellerin geride biraktigi isi bir diiziine el
aralarinda paylasti. Merakli eller komodine, yataklara, kanape-nin dosemesine uzandi. Cocuklara
bakildi, yemek yapildi, ev ile elma agaci arasinda hayal degil, gercek camasirlar sallandi. Akilc1 bir
diizenlemeyle herseyin yolunda gitmesinin Oniindeki tek engel 6lii kadimn kendisiydi. Ciinkii ancak
olilerin sirtindaki ytik alinabilirdi, dirilerin degil...



ALTINCI BOLUM
I

Koylii Schiichlin siit toplama yerinde kendisini siit arabasiyla kente gotiirecek olan Liideke’nin
1sini bitirmesini bekliyordu. Siyah giysisi ve gii¢lii bedeninin i¢inde korkuyordu. Saglam sapkasi
binbir diisiincenin dolastigi basim sikiyordu. Insanlara sirtim ddénmiistii; ama kendi bakislarindan
rahatsiz olan, hatta korkan bakiglarin varligim hissediyordu. Liideke’nin yanindaki koltuga
oturdugunda biraz rahatlamis gibiydi. Tepeden tirnaga deri giysiler igindeki Liideke, Billingen pazar
alanindaki Straub, Siit, Tereyagi ve Yumurta Ticareti’nin sag koluydu. Sabahtan aksama dek bir siirii
is hallederdi. Hepsi de yolunda giderdi; onlar1 halleden Liideke’ydi. Evli degildi. Ciinkii, isi hep
kadinlar ve kizlarlaydi. Onlarin ¢izgili ve kareli temizlikleri bogazina dek ulasmisti; kulaklar
onlarin ¢ekingen ve igneleyici sozleriyle doluydu. Simdi kdy ile kent arasindaki, neredeyse herseyin
Uistiinii bir ortli gibi saran toz bulutu altmdaki yolculukta, Liideke’nin i¢ini, pratik islerin altindan
kendine yararli bicimde kalkmasim saglayan -her zaman i¢inde tasidig- istek kapladi. Garip bir amag
icin birlikte yiiriidiigii kisa boylu kdyliiye suclulugunu itiraf ettirmek istiyordu. Kayin korusundan
gecen golgeli yola geldiler. Sormaya basladi: «Anlat bakalim, bu is nasil oldu?»

Koyl gayet sakin cevap verdi: «Nasil olsun? Siit basina vurmus.»

Koruyu gectiler. Soguk giines 1siklar1 ¢iplak tarlalarin lizerine diigmiistii. Liideke, koyliiye olayin
gercek goriintlisiinii canlandirtabilse ¢ok sey elde edebilecegini diisiindii. Bu amagla sordu: «Nerede
buldunuz?» Kdoylii kisaca karsilik verdi, «Bilmiyorum, ben yoktum.»

Simdi nehir kiyisinda ilerliyorlardi. Evlerden birkaci nehire o kadar yakindi ki, adamlar bahge
duvarina oturmus, balik tutuyorlardi. Nehirde belli belirsiz bir sal yiiziiyordu. Uzerinde bir kuliibe,
bir kopek ve sirtiistii yatan, yar1 beline kadar ¢iplak bir adam vardi. Nehir koyliiye yabanciydi;
sevmezdi. Kendi tarlalar1 yukardaki tepelerin tstiindeydi. Y1l boyunca nehre hi¢ inmezdi. Duvara,
sala ve titresen suya giivensiz gdzlerle baktr. I¢indeki sikinti midesine tas gibi oturmustu. Kamyon onu
tyice salliyordu. Kente yaklagmiglardi. Ona eziyet ettim mi, diye diisiindii. Tabi ettim, hem de nasil!
Beni boyle sikistiran ne, beni sikistiran neydi, diye sonsuz dayanikli, sonsuz istekli, hayali Liideke'ye
kars1 konugmasini siirdiirdii.

Eziyet etmeden nasil basarirdim? ihtiyar malini onun dirisine mi birakt1? O mal i¢in yanip tutustum.
Simdi kulagini dort a¢. Yamp tutusniasaydim ona daha mu az eziyet edecektim? Olsa olsa bir parca
daha az. Oyleyse! ilk cocugunun dogumunda basindan gecen bir olayr ammsadi. O zaman kadm daha
ayaktaydi, patates ¢ikarmaya birlikte gitmislerdi. O zamanlar daha zayifti; dizleri lizerinde dururken
one distli. Biitlin patatesler yere saciidi. Yiizii hep toprak oldu. Koyli kendi kaba Liideke’sine
donerek, sen belki unutmussunidur, hi¢bir seyin ziyan olmasina razi olamam, dedi. Sonra ekledi:
Birak bagimu dinleyeyim. Liideke, boylesi kararli bir sessizligi bozamayacagim anlanusti.

Demir kopriiyii, asfalt caddeyi ve kent kapisim gectiler. Araba Straub’un Oniinde durdu,
vedalastilar. Liideke kollarim1 kavusturarak Schiichlin’in arkasindan bakti. Schiichlin omuzlarim igeri
cekti. Basindaki sapka beynini sikiyordu, kent basina demir bir halka gibi oturmustu. Korktugundan
daha kisa siirede binaya geldi. Kapida nereye gitmek istedigini sordular. Ceketinin diigmelerini
acarak c¢agriyr ¢ikardi. Uzun bir koridordan asag dogru yiiriimeliydi. Uzerinde yirmiyedi yazili
kapiya geldiginde biiziildi. Ama yumrugu saglamdi, kapiya vuruslar1 koridorda yankilandi. Oda
diistindiigiinden kiicliktii. Bir masa ve raflar vardi. Masamn arkasinda tel gozliiklii, her tarafi dokiilen
ufak tefek bir adamcagiz oturuyordu. Masamn tlizerine uzattigl kollar1 Schiichlin’e ¢ok uzunmus gibi
gorliindii. Adamcagizin arkasinda yan odaya agilan ikinci bir kapi vardi. Kapimn {izerine



Hindenburg’un ¢ergeveli bir resmi asilmusti. Koyliiniin kafasinda birdenbire bu odada yemin etmek
zorunda kalacag diisiincesi belirdi. Neye yemin edecekti bilmiyordu, ama yeminden korkuyordu.

«Ne istiyorsunuz?»

Schiichlin yeniden diigmelerini agti ve ¢agriyr uzatti. Adamcagiz kagidi incelerken Schiichlin onu
izliyordu. Soru soruldu, yanit verdi. Adamcagiz yamtlar1 6zenle bir kagida isliyordu. Bu adamcagizda
Liideke'nin ne istegi ne kararlilign vardi, ama buna ragmen Liideke’nin Schiichlin’de hi¢bir zaman
ulasamayacagl yere ulasti. Koyliiye sorular sorma ve yamit verdirme giiciine sahipti. Kimin
cocuguydu, kans1 kimin ¢ocuguydu, ka¢ cocuk dogurmustu? Hatta sorulariyla karisimn onceden
dogurdugu, 6len ¢ocugu bile ortaya ¢ikardi. Biitiin bunlan sormasi i¢in kendisine gli¢c verilmisti. Ama
bu giic ona, elde ettiklerinden yararlansin diye verilmemisti. Yoksa simdi oldugu gibi bitkin, beti
benzi solgun, bir deri bir kemik kalmazdi. Yamtlar en kiigiik bir tepki bile uyandirmiyordu. Ozenle
yazmakla yetiniyordu. Iste bu nedenle koylii, ilk kez gergek utancin tadini tatdi. imzalamasi igin kagit
oniine uzatildiginda ve kagidin atfindaki «yemin ederim ki», diye baslayan basili ciimleyi okudugunda
yakalandigim anladi, ama onceden kendisine verdigi

sozde durmasi gerektigini diisiinerek imzasini att.

«Bir dakika.» Koylii korktu. Kadinin da orada oldugunu tiimden unutmustu, hele cesedinin. Agzini
act1 ve soluk aldi. Adamcagiz ayaga kalkarak arka odaya gecti.

Kisa bir siire sonra koylii rahatlamisti. Kendisine 6liiyli degil, resmini géstermislerdi. Bogulmus
kadimin miihiirlii resmine ilk bakista, kadim c¢aligkanligt ve mali1 miilkii i¢in karis1 olarak almadan
once duydugu tiksintiyi duydu. Simdi tek istegi tamma isinin bir an 6nce bitmesiydi. Boylece kadinin
lizerine toprak atilacak kendisi de o da huzura kavusacakti. Aceleyle, «Benimki» dedi.

Gomme ticreti 6demek zorunda olmasi ona hi¢ dokunmadi. Uzun koridordan kapiya dogru yiiriirken
pencere karsisina asilmus kirnuzi bir afis dikkatini ¢ekti. Besyiiz mark 6diil. Odiiliin biiyiikliigii onu
cok sasirtti. Afise yaklasti, sapkasinmi eline aldi. Demir halkadan kurtulmustu. Afisi okuduktan sonra
odiiliin, baska birini bicaklanus, san sacli, gri-mavi gozlii, lizerinde mavi gomlek ve anorak bulunan
bir adamin yakalanmasiyla kazanilacagim 6grendi.

Aranan kisinin resmi de vardi. Schiichlin resme sOyle bir bakti. Son gilinlerde, dogum Oncesi ve
sonrasinda insanlarin arasina girmemis, yiizlerini gormemisti. Schiichlin, bu paray1 alan biri olmus
mudur diye kendi kendine sordu. O kisiye bu para ana siitii gibi yarardi. Aranan ve 6ldiiriilen kisiden
cok, parayr alacak kisiye takmusti aklim. Bu kisinin bu paraya ulasmak icin yapacag calisma ile
kendisinin ayn1 paraya ulagsmak i¢in yaptig1 yillarca siiren ¢alismasim, kotii kaderi ve giinahlarim
karsilastirarak kafasim salladi. Bas1 onde merdivenleri indi, alam ge¢meyerek kent duvari tarafinda
kaldi. Orada gorduigii bir yere bira igmek 1¢in oturunca bos zamana sahip olma duygusu ve tiksindigi
karisim artik evde gormeme rahatligr tiim bedenini sarmaya basladi.

Sal1 giinli sabahin erken saatlerinde Botzenbach' dan iki kdylii delikanli onlerindeki birkag koyunu
siirerek kente geldiler. Hayvanlannm ve kendilerini gétiirecek tasit bulamadiklarindan erkenden yola
cikmiglardi. Kent kapisindan ve parktan gecmediler. Bu yoldan hayvanla ge¢mek yasakti. Kum
ocaklarimn sagindan dolasan caddeyi kullanarak, kent duvarinda a¢ilmus gedige yiiz yil Once
doldurulmus toprak yigiminin iistiinden gegtiler. Orada eski ve yeni taglardan yapilmus, kiiflii ve temiz
boyali, parke tasli ve asfalt yamali, birbirinin i¢ine girmis yollar vardi. Genellikle ayakkabi boya
fabrikasimn is¢ileri ve kum ocaklarinmin issizleri otururdu. Koy unlarim siiren iki delikanli kapidan
gecerken bir gurup gencle karsilasti. Koylii delikanlilardan biri Zillich’in gurubuna bagliydi, kapidaki
genclerden biri ise pazar giinii Rendel’in ara-basmdaydi. Gelenleri tanimadi, onlara diger gegenleri



izledigi bakislarla bakti. Oteki onu tamidi, ciinkii koylii, kentliyi daha cabuk tamirdi. Siirtiinerek
yamndan gecti, giildii v soyle dedi: «N’aber, Ibst’iniz nasil?» Digeri hemen omuzuna yapistt ve
sakince karsilik verdi: «Simdi sen nasilsan o da dyle,» dedi ve vurup yere indirdi.

Sabah saatlerini yagayan sokak, hayvanlarin hu-zursuzlanarak iplerini ¢ekistirmeye baslamasiyla
bir anda karisti. Tkinci kdylli delikanli aksama dogru Botzenbach’a geri dondiigiinde, yumrugu vuranin
basinin kel olup olmadig soruldu. Keldi, diye yamtladi.

Aksamin oldukga ge¢ saatlerinde Bira imalathanesinin kamyonu kente dogru ilerliyordu. Siiriiciiniin
yamna Zillich oturmustu. Kunkel, kardesi, Kosslin ve yaklasik oniki kisi daha onunla birlikteydi.

Kumluga geldiklerinde soyle dediler: «Rendel

simdi bardag kafaya dikmistir.» Kopriiye geldiklerinde soyle dediler: «Simdi Rendel karisina
gitmistir.» Parka girdiklerinde sOyle dediler: «Simdi Rendel pantolonunu ¢6ziiyordur.»

Zillich arkaya bakmuyor, giiliiyordu. Kentin girisinde lastik patlayip degistirilmesi gerektiginde
derin bir soluk aldi. Kunkel’in sesi ¢ikmmyordu, bu isten rahatsiz olmustu. Kardesini azarladi.
Kardesinin yiizii solmustu, bitkin bir hali vardi; ona yabanci gibi bakiyordu. Kosslin her zamanki gibi
sakindi, 1yiydi. Yeni yapilarda 1siklar hala yamyordu; varhklilar, memurlar, tiiccarlar, yahudiler, gec
yatip gec kalkanlar. Bagirmaya basladilar: «Yahudiler gebersin, gebersin, gebersin!» Zillich kendine
gelerek arkaya dondii ve tek basina bagirdi. «Gebersin!» Sonra bakislarim yeniden ileriye dikti. Kent
kapisindan girerek alanin ¢evresini dolastilar. Gedige giden Eichelgasse sokagina girdiler.
Aradiklar1 birahanede 151k ve radyo acikti. Durdular, asag atladilar. Aymt anda diikkkanin i¢inde
kepenkler kapandi. Hep birlikte kapiya yiiklendiler. Yaklasik denk bir giic kapiya icerden destek
oldu. Disardan ve icerden kapiya yiikleniyorlardi. Yiiz yilize, dis dise, gogiis gogiise gelmelerine
aradaki tahta engel oluyordu. Siiriicii aniden kamyona kostu, demir ¢ekici getirdi ve vargiiciiyle
kapiya ve arkasina dayanmus alna indirdi. Bir saniye sonra hepsi esige birikti, 6lmekte olan adam
ayaklarinin altinda kaldi. Kavga bitecek gibi goriinmiiyordu. Birisi bagirdi: «Rendel!» Neredeydi?
Gozler gevreyi arastirdi. Yasayanlar arasinda yoktu. Ve 6len adam da -bu sirada esikteki adam
Olmiistii- o degildi. Zillich deveyl andiran adimlariyla sokag titreterek ileri atildi. Digerleri de
pesinden gittiler. U¢ ev dteye. Aralanmus kapilardan dar ve ¢arpik merdivenlere 1s1iklar vuruyordu.
Saskin insanlar disar1 ¢ikmuslardi, kadinlar, ¢ocuklar ve i¢donlanyla iki yasli adam. Zillich
merdivenin baginda birden durdu. Bagirdi: «Rendel!»

Kisa boylu sismanca bir kadin sahanlia ¢ikti. Hirkasim giymeye calisiyordu, kisa ve giir saglari
omuzlarina dokiilmiistii. O da bagirarak karsilik verdi: «Ben karisiyim. Ne istiyorsunuz?» Soziinii
bitirmemisti ki Rendel goriindii. Biraz once kurulandigi havluyu ¢iplak omuzlarina atmisti. O da
sordu: «Ne istiyorsunuz?» Kadinin yaninda daha kii¢iik ve daha zayif kaliyordu. Zillich hala durdugu
yerdeydi, saldirmaya hazirdi, basi one egikti. Rendel yukardan onun parlayan kafasina, kaslarina
bakti. Kunkel merdivende digerlerinden daha iist basamakta oldugu i¢in kendisini cevap vermek
zorunda hissetti. Siiriiciiniin elinden ¢ekici kapmisti. Eline silah almaya aliskin degildi. «Adamimzi
dévmiissiin!» Rendel karsilik verdi, «Ben mi? Hayir.» Bir saniye i¢in Rendel’in aklindan hayir
demenin dogru olup olmadig gecti, kendininkilere bunun yarar1 var mydi1? Bir saniye i¢in Kunkel’in
akimdan saldirmamn dogru olup olmadig gecti, yaran olur muydu? O ana kadar Kunkel'i baska bir
glic yonlendirmis, korumustu. Ama aym giiciin kendisini simdi de koruyacagindan emin degildi; belki
korurdu, belki korumazdi.

Rendel bu duraksamadan yararlanarak tiim giiciinii kullamp sesini algaltti: «Toplantiya giris iznine
yamtin bu mu, Zillich?» dedi. Simdi Zillich tiim basamaklar1 sarsarak birka¢ adimda iist basamaga



cikmusti. Aym anda sokakta bagirildi.- «Polis!»

Kimse sesini ¢ikarmadi. Yatak giysileri i¢indeki insanlar da {iniformali gengler de aym kafes
i¢indeymis gibi merdivende birbirlerine bakistilar. Giris kapisimn arkadan siirgiilendigi duyuldu.

Rendel bu ikinci sessizlikten de yararlandi, yavas ve alcak sesle konustu: «Bana geldigine gore
sana gelmeme gerek kalmadi. Gegen pazar yolda karsilastigimizda iki soruma ‘Dogru!’ diye yamit
vermistin. Simdi yine soruyorum: Iki yil dnce birlikte Beuren’den degirmene gitmistik. Yolda bana
sunu anlatmistin;

‘Soyguncu Enders’in yaminda giindelikle calismak zorundayim' demistin. Hala hatirinda mu,
Zillich?» Rendel konusurken Zillich basim kaldirmusti. Bu bir saniye icinde oldu. Merdivende
beklesenler Zillich’in bagka bir hareket yapmamasina sastilar.

Ama Rendel simdi Zillich'in yiiziinii durdugu yerden asagida goriince kendinden gecti, bagirmaya
basladi: «Simdi Enders belki bir gurup lideridir, Zillich, Zillich ve sen bir SA 6nderisin ama agzina
bir parmak bal siirdiiriiyorsun. Sen bir tarim proleterisin ve neysen o olarak kalacaksin. Hedi simdi
Uciincii Reich’a kos bakalim...»

Zillich atildi. Birdenbire baslamlan yere geri doniilmiistii, kana... Ve artik kaba gii¢ten baskas1
gecerli degildi. Rendel ayaga kalkti. On Rendel olarak Zillich’in gdgsiine, yiiziine, bogazina sarildi.
Zillich’in adamlarindan biri bigag sapladi, Rendel yere diistii, kendini ¢cabuk toparlayarak eve girdi,
otekiler arkasindan iceri daldi; ama Rendel hemen pencereden disar1 atladi, catilarin lizerindeki yolu
tantyordu, gii¢lii degildi ama ¢evikti. Koy saldir1 gurubunun gengleri giicliiydiiler ama yeterince ¢evik
degillerdi. Pencere kenarina Rendel’in kam damlanusti. Gectigi yollarda catilarin {istiine de
damlanmus olmaliydi. Sanki ortaligr alevler kaplamis gibi, Rendel’in karis1 yatagi yorgam cocuklarin
tizerine oOrttii. Evdeki tiim mobilyalar pargalandi, camlar kinldi. Gottlieb Kunkel, Rendelin
cocuklarindan birinin kolundan asildi. Bir an i¢in aklina geldi; neden? Cilgin duygularini artik
tiiketmisti, zavall1 bir sekilde c¢evresine bakindi. Bu yabanci odada kendi evinden farkli bir koku
vardi; ama yatak, sandalye ve dolap kendi evindekilere benziyordu; yalmz bunlar pargalanmusti.
Koridora kalabalik birikmisti. Kapida durdu, ¢ocuksu yiiziine hi¢ de ¢ocuksu olmayan kin ve kusku
ifadesi yerlesmisti. Aym ifade abisini her izleyisinde ortaya c¢ikardi. Sokakta, evin hemen
yakinlarinda polis diidiikleri ¢aliyordu. Kap1 nin siirgiisii agildi. Zillich adamlarim yamna topladi,
sirayla hepsinin kimligi saptandi. Hepsi giilmekten ayakta sallamyordu. Kimligi saptananlar yine
sirayla kamyona bindi.

Rendel, Wolf’un atolyesine saklannusti. Ertesi giin, kentten ayrildigi soylentisi yayildi. Ama
Wolf’un yanma yerleserek, se¢im calismalarim oradan yonetti. Kent kiiciik olmasina ragmen uzun
siire orada kaldi, daha sonra da 6ldiirildii.

I

«Babamin sdyledigi dogru mu?» dedi gen¢ Merz, «Her gece agliydrmiissiin.y Sophie yiiziinii
cevirdi. Yasli Merz tiim hafta boyunca drahoma konusunda Konrad Bastian’la atismisti. Ama o, kizi
daha yedi ya-smdayken dokuzylizyirmiii¢ enflasyon yilinda derledigi olduk¢a zengin ¢eyizden baska
bir sey vermeyeceginde direnmisti. Hatta kizim o y1l evlendirmek zorunda olmadigini da séylemisti,
Gen¢ Merz’in kizin pesini  birakmaya niyetli olmadigim sezince yasli Mer-z’1 rahatca
sikistirabiliyordu.

«Neden agliyorsun? Sdyle! Yiiziime bakar musin?» iki eliyle basim tutarak zorla yukar1 kaldirdi.

Sophie ona korkuyla bakti. Aglayarak, «Evlenecegiz, onun i¢in» dedi. Son pazardan beri daha da
zayiflamisti. Yiizii yine bembeyazdi. Uzerinde aym giysi vardi. Kusag burusuktu, titiilenmemisti.



«Seni yemeyecegim.» Kolunu doladi, elini kusagin altina dogru indirdi. Kiz kendisinden uzaklasmaya
cahstig1 i¢in kolunu siki tutmaliydi. Kiz titremeye basladi, ama kendisi de kizin gogiislerini hissedince
birden iirperdi. Kiza ¢ikisti: «Rahat, dursana!» Botzenbach’li kizin kendini korumaya ¢alistig1 gibi bu
da kendini korumaya kalksaydi ...Gegen yilki su gen¢ hizmet¢i... Ama bu kiz korkudan tas kesilmisti,
sessizdi. Istegi gecen geng

Merz ardindan kahkahay1 koyuverdi. «Carsamba giinii kizlar size geliyor. Annem de sana Luise ile
kocaman bir pasta yollayacak.»

Iki giin sonra Luise gercekten Bastian’lara biiyiik bir pasta gotiirdii. Yetersiz beslenmis Sophie ilk
kez giildii ve sevingten kizardi. Biitiin kizlar pasta ve armaganlar getirmisti. Bunlar1 biiyiik bir
masanin iizerine dizdiler. Sophie yavas yavas bu ayrilik eglencesinin ger¢ek nedenini unutarak giiclii
sarkinin i¢inde yiten ince sesiyle sarki séylemeye basladi.

Cagriin kizlar arasinda Dora Bastian da vardi. Oniine 6nliik baglamist:. Birkag giin sonra aym
eglence Luise Merz i¢in de diizenleneceginden kizlar alacaklari ¢ift armagan i¢in evdekilerle
atismuslardi. Armagan konusunda en ¢ok Dora zorlanmusti. Hatta Johann agagtan bir seyler oymay1
onerdi. Ama evde yapilandan armagan olmazdi, satin alinmaliydi. En sonunda Bastian'in karis1 iki
giimiis kasik c¢ikardi, vaftiz anas1 ona vermisti. Dora Bastian pastamin kokusundan, tereyagli ve tath
oldugunu anladi. Ama kii¢iik bir parga 1sirinca kum gibi taneli oldugunu far-ketti. Uzerinde
armaganlar ve pastalar dizili beyaz ortiili masada kasiklarin giimiisii parildiyordu. Sophie ile
Dora’nm birbirine benzediklerini gordiiler. Ama Sophie beyazlar giyinmisti. Konrad Bastian iki kez
kapidan bakti. Kiz babasina ne kadar da benziyordu. Ama ev yabanciydi, saglamdi, disardaki
tulumbanin ¢evresine duvar Oriilmiistii, tulumbanmin garip bir bi¢imi vardi, diigmeli sapkaya
benziyordu. Sanki gecmiste giiclii armut agaclarimin kendiliginden bittigi gibi yerden ¢ikivermisti.
Dora, Sophie’ye bakti. Diger kizlar giiliisiiyordu. Yalmzca bu iki yiiz onlara katilamiyordu.

Sophie Bastian’lara gelen kizlar aym hafta i¢inde Merz’lerin evindeydiler. Ama Sophie konuklan
arasinda kaybolmusken Luise Merz masamn baskosesinde oturuyordu. Yasli Merz’in resmi masaligim
ve niifus idareligini yapan kahve masasi, bu odaya hazirlanmisti. Ogle sonu saatleri bitmek iizereyken
biiyiik bir tas i¢inde tatli sarapla kalayl1 bir kepge getirildi. Kizlara birer bardak dolduruldu. Kizlar
bliylik masayr duvara yanastirdi, odadaki kirilacak esyalar1 bir sepete doldurdu, radyoyu acti ve
dansettiler. Geng Merz eve her zamankinden erken dondii. Merdivenin alt basamagina oturarak igeriyi
dinledi. Bu eglenceyi diigiiniin izleyecegini bilmesine ragmen sevingli degildi. Glglii, ortalig
cinlatan kahkahalar arasinda sessiz, ince giiliisii duydu. Onu 6nceden hi¢ duymanus olmasina ragmen
kimden geldigini, hemen tahmin etti. Bedenini 6fke sardi; her yer karanlikti, onun i¢in zaman Oonemli
degildi, aminda yapilmayan yapiimadan kalirdi. Bu arada kizlar iki gelin adayimin dans etmesini
istemislerdi. Merz ayaga kalkti ve sessizce kapiyr agti. Luise gogiisleri ilerde, yiiziindeki ciddi
ifadeyle kollarim Sophie’nin sirtina dolamisti. Sophie, ellerini Luise'nin omuzlarina koyabilmek i¢in
kollarim havada tutmak zorunda kalmusti. Basim arkaya atmusti; giiliimstiyordu, mutluydu. Merz kizin
yiiziinii hi¢ bdyle gdrmemisti. Yasamu boyunca bu yiizii bir daha gdremiyecegini hissetti. iste hemen
do-nuklasmisti. Kiz onu goriince kollarim indirdi, oldugu yered durdu. Dans bozulmustu. Kizlar
gilmeye, bagirmaya basladi-. «Disar1! Disan!» Gen¢ Merz hald orada duruyordu. Yiizii otkeden
titriyordu. Bagirdi: «Hemen disan gel!» Sophie sOyleneni yapti, buna alisikti. Kizlar damada giilmeye
devam ettiler. Geng Merz kapiy1 kapadi, kizi merdivenlerden yukan ¢ikardi. Orasma burasina
savurdugu bir iki yumrukla kizi duvara yapistirdi. «Simdi iceri girebilirsin.» Merdivenlerden asagi
yuvarladi, arkasindan iterek odaya soktu. Gen¢ Merz kapmin arkasinda, i¢cerdekilerin kizi karsilarken
attiklan yabaml kahkahalarin dinmesini belkedi.



Hava kararmusti. Merz bahgeye dogru giderken O6gretmen pencerenin Oniinde durmus kimseye
sezdirmeden igeriyl gozliiyordu. Geng Merz kaslarim ¢atti; ve 1yl aksamlar dilemeden onun 6niinden
gecti. Rifke yuvarlak yiizleri ve kiigiik memeleri izlerken hosnuttu. Kendisinden de hosnuttu, ¢ilinkii
bunlar kendi siralar1 lizerinde, kendi ¢carpim ¢izelgesi ile biiylimiislerdi.

vV

Yasli Merz sabah dokuzda Cafe Krall’da olmasi i¢in Naphtel’e haber yollamusti. Naphtel saat
dokuzda kahvede oturuyordu. Ama yasli Merz’in tam zamaninda geleceginden siipheliydi. Giinler,
gecelerdir nazi arabalar1 kentin icinde dort doniiyordu. Tikenmek bilmeyen «Gebersinler!»
bagmslannm gii¢lii ve giigsliz darbeleri basim agritmus, yasl yiiregini yormustu. Eppichmauergasse
sokagindaki kilisenin yaninda oturuyordu. Kendisi orada dogmustu, babasi da orada dogmustu.
Dedesi bahgede tavuk ticareti yapardi. Onun babasinin da aym yerde odiing giysi diikkam vardi.
Kendisi ise birkac¢ yil dncesine dek hayvan ticareti yapmusti. Bobreklerinden hasta olunca herseyi
damadina birakmak zorunda kalmusti. Simdi eski miisterileriyle arada bir kiiciik isler ¢eviriyordu. Bu
isler, kirda, uzun yolculuklara ¢ikmasim ve yagmur altinda saatlerce dolagsmasim gerektirmiyordu.
Kazancindan hosnuttu. Sanki onlarla., hasta oldugundan beri ¢ok korktugu 6liimden birkag¢ haftalik
zaman daha satin aliyordu. Uziintiilii bir sekilde gereksiz yere 1smarladig kahvesini yudumladi. Pazar
tarafindan gelen dinmek bilmeyen baginsmalar yasli Merz’in onunla anlagmasina engel olurdu.
Ogleyin eve gene kuskulu donerdi. Kansi mutfak penceresinden sorardi; Yine mi bir sey yok?
Gelmedi, diye yamtlardi.

Yasli Naphtel biiyiik kahve salonunun arkasindaki bilardo odasina oturmustu. Bazen pencereden
yola bakiyor, bazen 6n odadaki mermer masalarin iizerinden cift kanatli kapidan pazan izliyordu.
Sabahin erken saati olmasma ragmen igerde likor ve kahve igen bir diizine miisteri, koylii ve tiiccar
vardi. Kirmizi, canli yiizlii dort nazi pencerenin kenarina oturmus kaygana yiyorlardi. Naphtel onlarin
saglikli ve ¢ocuksu 1siriglarina glivensizlik ve saskinlikla bakti. Pazara yavas yavas insanlar ve
hayvanlar doluyordu. ki saat énce damadi. Heinrich Elster evden ¢ikarak pazara gitmek istemisti.
Gece bildiri dagitan gengler tarafindan kapinin oniinde tartaklanmisti, Secimler, Papen hiikiimeti ve
nazilerin talepleriyle ilgili bildiriler arasinda kii¢iik sar1 kagitlar da vardi. Bunlar 6zel olarak o giin
icin hazirlanmisti. Bu bildirilerde kente hayvan getiren koyliiler, yahudilere karsi uyariliyordu.
Naphtel yerlerde gezen 1slanmis, ¢ignenmis, burusturulmus bildirileri tanidi. Kahverengi renkli parlak
sirtlt hayvanlar hoo haaa sesleri ve kam¢1 saklamalar1 arasinda sokaklardan akarak pazar alanin
dolduruyordu. Pencereden pazar alamm gozleyen yasli Naphtel parlak ve hareketsiz hayvan gozlerine
bakti. Onlarin 1lik soluklarin yiiziinde duydu. Siit ve pislik kokusu sokak kenarindaki evleri doldurdu.
Yasli hayvanlarin ayaklarim siirliyerek, danalarin sigrayarak yiiriiylisii odalarda yankilandi. Simdi
pazar alani sagl1 sollu birbirinin i¢ine ge¢mis yiginlarin parlak kahverengine biirinmiistii. Bu yig@inlar
arasinda yalniz lamba direkleri ve koOyliilerin sapkalar1 goriiniiyordu. Yasli Naphtel, kiiciik kentin
lizerini koca bir ortii gibi saran koskoca ahinn huzur verici 1lik kokusunun farkina varmadi. (Belki bir
yerlerde bu kadar biiylik ve dolu ahirlar vardi. Buradaki biiyiik ahir, cok sayida koyliiniin kazancin
ve korkusunu tasiyordu.) Yasli Naphtel, damadinmin bulunmasi gereken yerin bos oldugunu gordii.
Tiiccarlar o yere «ada» derlerdi. Gergekte bir lamba direginin ¢evresinde asfaltlanmus dortkose bir
yerdi.

Birden Naphtel’in yiiregi agzina geldi. Elster bilardo odasina girdi. Uzerinde her tiirlii havada
giydigi acik renk, lekeli naylonumsu ceket vardi. «Giinaydin, baba.» Naphtel: «Yine geldin mi?»
Elster? «Yoo, uzaktan bakiyorum.»

«Bir sey yapabilecegini sanmiyor musun?»



«Secimlerden Once sanmuyorum. Camm ugrasmak istemiyor.» Kahve ismarladi, ama masaya
oturmayarak igeri gecti. Bir sigara yakti. Yagli, giir saclar1 yandan ayrilmusti, saglikli yiiziinde
heyecan izi yoktu. Parlak kahverengi gozleri biraz 6nce kayinbabasinin baktig1 uzaktaki lekeye takildi.
Kendisinin orada olmasina izin verselerdi, hersey yolunda diyebilirdi. Belki de kendisi orada
olsaydi, biitiin isler yoluna girmis olacakti. Biraz diisiindii, diisiindiiklerini tartti, sonra, yoo izin
vermeseler daha iyi, dedi. Disardan kendisine bagirildigmda oturmak iizereydi. «Hey, Elster!» Kisa
boylu, biraz ¢arpik bir tiiccardi, onun sirtinda, da aym ceketten vardi. «Nerede kaldin?»

Elster omuzlarim silkti ve parmagiyla kaygana yiyen gengleri isaret etti. Oteki omuz silkerek bagini
sallad1 ve uzaklasti. Bir siire sonra birbirine ¢ok benzeyen ufak yapili iki koyliiyle birlikte geldi;
baba ogul olduklar1 belliydi. «Bunlar bir sey istiyor.» Koyliilerin s6zleri birbirine karisti. «Nerede
kaldimz, yahu? Seni bekliyoruz! Hadi, yiiriisene!» Elster: «Diisimde bile

bu ise girismem.» Masadakiler kulak kabartmusti. «Suna baksana, ha ha ha... Alttm doldjurmus.»
Elster ikinci, kez, «Diisiimde bile bu ise girismem.» dedi. ki koylii, anlamanus gdzlerle birbirlerine
bakip gittiler. Yasli Naphtel bagirdi: «Otursana oraya!» Ama Elster oturmadi, koyliilerin arkasindan
bakti. Az sonra geri geldiler, yanlarinda Uzun boylu, yasli bir kdylii daha vardi. «Bu da bekliyor.»
Yash koylii Algeier'e benziyordu, basindaki dert de dyle. Adi Miiller Hartberg’di O giin Elster’le
bulusmayr kararlastirmislardi. En 1iyi ineklerinin {iigiinii pazara getirmisti. Borcunu o&deyip
odeyemeyecegi bunlarin satilmasina bagliydi. Borcunu odese bile hacizi yalmzca geciktirmis
olacakti. Ciinkii, durumunu bes inege sahip oldugu zamanki gibi siirdiirmesine olanak yoktu. Yilgindi.
Derdini agmadan agz1 kurumustu bile. Satis ¢ok zoruna gittigi icin, belki yanm giin silirecek olan
pazarliga hemen baslamak istiyordu. Miiller Hartberg kendisine bir odunluk yapmak i¢in gerekli olan
parayl Beuren'de oturan ve kardesiyle evlenmeden onceden beri en iyi dostu olan kizkardesinin
kocas1 Miicke’den bor¢ almisti. Ama Miicke son iki yilda giinden giine yoksullasmis ve borcunu
o0demesi icin onu sikistirmaya baslanmusti. Kendisine haciz gelmemesi i¢in kayinbiraderini, mallarina
haciz koydurmakla tehdit etmisti. Yasam diizeyindeki bu diisiis ve bu disiisiin pesinde siiriiklenen
dostluk iliskileri, Miiller Hartberg’i islerini bitirdikten sonra, yakinda bombos kalacak ahirinda bir
taburenin lizerine oturan ve kimseyle konugsmayan bir adam yapmisti. Ciinkii tliim konugma giiciinii o
gline saklamisti. Ertesi giin enistesine ddeyecegi her mark i¢in Elster’in bogazina sarilmaya hazirdi.
San bildirilerden onun eline de tutusturulmustu. Bekledigi siire iginde, nefret ettigi enistesinin agik
renk, dagimk biyikli yiizii bildirinin ¢izdigi resmin Oniine ¢ikiyordu. Yani, bu ceketli yabanci adamin
resminin. Miiller Hartberg onu i¢ kapidan girerken gormiistii. «Hey, Elster, buradayim!» diye bagirdi
Elster yerinden kipirdamaksizm karsilik verdi, «Orada oldugunuzu goriiyorum. Ama ben burada
degilim.* Miiller Hartberg simdi masalarin arasindaydi. Bundan 6nceki seslenislere kimse dikkat
etmemisti; simdi biitiin baslar ¢evrilmisti. Diidiiklii bir delikanli kahveye yaklasirken kendi inegini
uzakta tutuyor, bir yandan da iki ipi daha aceleyle bilegine sariyordu. Miiller Hartberg Elster’in bir
diigmesine elini uzatti. «Ug tane getirdim. S6zlesmistik.» Elster, «Bugiin is olmaz.» dedi. Pazarlikta
heyecanlanan koyliilere her zamanki sakin bakiglariyla bakiyordu. Bu bakislar Miiller’i ¢ilgina-
cevirdi. Alm yanan bir evin catis1 gibi agik geldi ona. Basindaki derdi sanki gorebiliyordu. Hig
kimse ona bakamaz ve sakin duramazdi. Els-ter’in kolunu yakaladi. «Simdi bagka biriyle i yapamam.
Ogleye geri donmeliyim. Bu isi bitirmeliyim.» Elster: «Diisiimde bile bu ise girismem. Olmaz
diyorum. Kendinize bir baskasimi bulun.» Miiller kolunu birakti, c¢evresine bakindi, diidiikli
delikanliy1 gordii ve birden bagirdi: «Martin!» Delikanl1 elindeki ipleri baskasina verdi, kosup geldi.
«Ne var? Sakin ol! Ya-hudiye ne yapacaksin?» «Gelmek istemiyor!» ikisi kolundan yakaladi. Kiigiik,
carpik tliiccar bagiriyordu: «Elster, Elster!» Birbirine benzeyen iki koyli de geldiler. «Yapmali!



Yapmali!» Miiller kolunu i1yice kavradi. Cift kat giysinin altindan etini hissediyordu. Yiizii degisti.
Yiregi agzina gelen insamn yiizii... Martin giiliiyordu. Elster’in dizinin i¢ tarafina bir tekme indirdi.
«Lanet olas1 Yahudi!» Elster basina gelenleri diisiindii. Kahverengi sakin gozlerindeki parlaklik
yalnizca goriiniisteydi. Bu gozlerde heyacan yoktu. Kolundaki elleri, dizindeki tekmeyi duydu. Bir sey
olmamug gibi ¢evresine bakindi. -Bunlar daha hi¢ bir sey degildi, malin tiimii bu ticarete dahildi.
Koyliiler ona baktilar. Bu daha bir sey degil, mahn tiimii buna dahildir; diye diisiindiiler. Ustelemenin
yararli olmasim umut ederek diisiinceli bir sekilde, «Yahu, kendinize bir baskasim bulun!» dedi.
Artik kendisini izleyen ylizler bir halka olmustu. Miiller Hartberg bagirdi, «Geliyor musun gelmiyor
musun?» Elster sakin gézlerle ona bakti,- bakislar1 kiigiimseyici degildi, belki ¢cok sakindi, belki de
bir tek kendi dolgun yiiziinde huzursuzlugun izi yoktu. Miiller, Elster’in ¢enesine bir yumruk salladh.

Elster once keskin tirnaklarin yiiziinii kestigini sandi. Ama gen¢ koylii Miillerin kolunu arkaya
buiktli, «Yoksa, belam mu ariyorsun?» Miiller’in yumrugunu acti, bicagi alarak babasmna verdi.
Herkes saskinhkla birbirine bakiyordu. Elster elini once c¢enesine gotiirdii, sonra ceketinde
gezdirdi. Miiller Hartberg’i, hayal kirkhgiyla seyrediyordu.

Miiller'in yliziindeki tehdit ifadesi iiziintiiye doniismiistii. Elster’in agir ve ir1 govdesi Oniine
enistesinin, yitirilmis dostunun ince ve g¢evik bedeni gecti. Elster’in ¢enesindeki yara normal tras
kesigine doniismiistii. Ceketindeki kan lekesiyse ceketteki sayisiz lekelerden biri olmustu. Uniformali
dort gen¢ masalarin tizerine ¢ikmus bagiriyorlardi: «Disari, disan, disari!» Savurduklari tekmeler,
vurmak istedikleri kisilerin ki¢larin1 bulmuyordu. Dudiiklii delikanli ve kii¢iik, ¢arpik tiiccar Elster’in
koluna girmislerdi. Simdi ger¢ekten yolda siiriikleniyordu. Bir dakika sonra, kahverengi benekli
hayvanlann itismeleri arasinda, Elster’in yassi sapkali kafasi ve Miiller Hartberg’in genis kenarli
sapkas1 altindaki kafas1 sallanmaya baslamusti bile.

Kayinbabasim ¢oktan unutmustu. Bilardo odasindaki Naphtel sapsar1 kesilmis, titriyordu.
Damadinin ¢ok 1yi tamdig enli sirttm ve Miiller Hartberg’in degisen yiiziinii gormiistii. Damadim o
kadar ¢ok sevmese de onu tamyordu. Eski tavuk ticaretinden kalma bos kiimeslerin bulundugu
bah¢eye agilan {i¢ odali evini; Naphtel’in kendi kizi olan, hastalikli, coskusu, kansizliktan
saldirganlasnmuis ve Naphtel’in delice sevdigi karisim; annesinin modeli, incecik kollu, kara gozli,
celimsiz ve hasar1 kiz torununu... Miiller Hartberg’in elindeki bicak alimirken bir an onun da bir
odasi, karis1 ve cocuklar1 olabilecegini distinmiistii. Naphtei dogruldu, dik oturdu. Karsidaki adaya
bakt1. Yiiregi daraldi. Her bosluktan korkuyordu. Oliimii diisiindii; her an gelebilecek, -6rnegin o anda
cam kapidan yesil ¢uhali bos bilardo masasindan gecerek geliverecek Oliimii diisiindii. Birden
pencereye vuruldu. Naphtel basim ¢evirdi, uglar1 asagiya kivrik kenti: fotr sapkamin altinda yaslh
Merz’in yiiziinii gérdii. Merz acele acele alan yoniinden dolasarak igeri girdi. Uzerinde iyi bir kentli
giysisi vardi, elinde giimiis sapli baston tasiyordu ve herhangi olagan bir nedenle gec¢ kalmusti.
Bildirileri o da okumustu. Onu etkilememislerdi. Yasli Naphtel ile cok seyrek giristigi islerini
konusmaya aliskindi. Bunlar i¢in bagka birini aramasi, ona papazi yeni atanmis bir kiliseye gitmek
sakallarindaki aklar artmusti. Merz’in sakal1 sert ve diizglinken Naphtel'in sakali1 dagimk ve seyrekti.
Merz agzin1 agar agmaz Naphtel onun ne istedigini anladi. Yasli Merz ¢ocuklarim evlendirmeden
once islelini yoluna koymak istiyordu. Naphtel, Merz’in durumunun kendi diisiindiigiinden daha kotii
olmasindan korktu. Yasli Merz kendisi yasadigi siirece herseyi dengede tutabilmekten Otesini
diisiinmiiyordu. Omriiniin uzun olacagim da sanmuyordu, en ¢ok bes-alt1 y1l daha yasardi. Babasi1 ve
bliylikbabas1 da kendisi gibi “licliiydiiler, ama 6liim onlan yataga diisiirmeden aniden yakalamisti.
Naphtel’in eve miisteri1 aramasina karar verdiler. Bir hafta sonraki pazar glinii yine aym yerde



bulusmay1 kararlastirdilar. Naphtel’in Oniinde simdi, oraya buraya gidip gelmeler, konugmalar,
goriismelerle dolu bir hafta vardi. Sanki zamammn dolduracak; bir ugras degil, zamamn kendisi
sunulmus gibi sevingliydi.

Yasli Naphtel kaygiliydi; ama hersey kotii oldugu icin saskin degildi. Tiim insanlarin kotii olduguna
inaniyordu. Herseye ragmen gelen ve masasina oturan yasli Merz ona bir istisna gibi geliyordu. lyi
yiirekli ve adildi.

\Y

Bir kiirek darbesi sonra sandal sazliga girecekti. Sazlik nehri ve giinesi sakliyordu. Egilen sazlarin
geri dogrulurken ¢ikardig giiclii hisirtt Johann’in hosuna gitti. Marie kiireksi tahtasindan, yirtik bir
ortii yayili1 sandalin icine kaydi. Eski mavi elbisesinin koltuk altlan sokiiktii. Kalin ¢coraplar1 asag
kivnlmigti. Mavi elbisesinin altindaki jiponu beyaz ve temizdi. Ba-caklan piiriizsiiz ve yuvarlakti.
Johann dikkatle dondii. Elini elbisesinin i¢ine soktu, kizin yiiregini aradi ve elini orada tuttu. Eger
bazi seyler cok ciddi, ¢ok onemli ve uzun siireli ise bdylesi bazen 1yi olur, diye diislindii. Ama her
zaman bu kadar 1y1 olmuyordu. Yabanci biri lizerine diisiiniirmiis gibi diisiindii. Yasamum boyunca bir
kadinla olabilsem, boyle bir kadint secerdim. Yaganum boyunca bir ogula sahip olabilsem, boylesi
bir gdgiis onun i¢in iy1 olurdu. Giiliimsedi ve diislindii: Odun kesme yerinde Niklas'in yaptigi gibi ben
de oglumu diisiiniiyorum. Marie, «Ne giiliiyorsun?» dedi.

«Buradan ¢ok giiliing goriiniiyorsun, ¢enen ve burnun.»

Bir giin sonra sazliktan ayrilarak sandl1 bir sala bagladilar. Sonra ormam gecerek yola ¢iktilar.
Marie, «Bastian’larda daha kalacak misin?» diye sordu. «Ben mi? Bilmiyorum.» Marie devam etti.
«Babam meseleyi anladi galiba. Biraz 6nce sana nasil bakti, farketme-din mi?»

«Farketmedim. Nasilsa bir seyi degistirmez.» «O kadar da degil.»

Ormam arkalarinda biraktilar. Johann, «Eh iyisi gegen sefer oturdugumuz yere otur, kanalin yanma.
Kastrizuis’e ve baska bir yere daha gidecegim. Sonra seni alirim.» dedi. «Bu iistimle oraya
gidemem.» «Nedenmis? Kime ne zarann olur?» «Bastian Kastrizius' un taksidini 6deyebiliyor mu?.
Nasil odiiyor?» «QOdeyebilecegini sanmuyorum.» Marie yiiriirken tokasimi ¢ikardi ve saglarim
diizeltti. «Bu zamanda boyle sagmalik, boyle tulumba, boyle masraf olur mu?» «Dora i¢in.» «Dora
icinmis. Ben de kendimi ezdirmiyorum.» «Sen onun ii¢ mislisin.» «Evet, ondan tavsan yavrusu da
olsa .sisman olmazdi. Evet, bir insan gii¢siiz oiursa.»

«Evet, bu toprakta yasayanlar onun gibi gii¢siizseler, hi¢ durmasin onun altina girsinler. Artik
topragin iistiinde yapacak isleri kalmaz.» «Ama onun elleri ¢ok becerikli, Dora'nmin. Ceketimi dyle bir
onard1 ki.» «Dora’ya 1yice tutulmussun.» «Elleri ger¢ekten becerikli oldugu icin boyle soyliiyorum.
Yoksa on yasindaki kizin tutkunu degilim» «Oteki Bastian’larin kizim evlendirmesine sizin
Bastian’lar ne diyor?» «Ne desinler? Sen de davetli misin?» «Bizden kimseyi davet etmediler. lyi bir
diigiin olacak.» diye Marie konusmasim siii'diirdii. Ama Johann'in kentin huzursuzluguna gomiilmiis
oldugunu ve kendisini dinlemeyip yalmzca sesini duydugunun farkina varmadi. «QOyle bir diigiin ki,»
dedi yeniden. «Glizel havada cayirlarin iizerine masalar kurulacak, kazan kazan yemekler yenilecek.
Bademli kurabiyeler yutulup, kahveler i¢ildikten sonra yine yemege oturulacak. Yasli Merz ¢ok
cimridir, diiglinde bir yi1llik yemegi mideye indirir. Hayir, bizi cagirmadilar.»

Birahanenin kii¢iik bahgesine girdiler. Bahge yine bostu. Johann hi¢ oturmadi, Marie'ye bir seyler
1smarladi. «Bekle, seni alacagim.» Marie onun kopriiden gegisini izledi. Yiiziindeki kaygisiz huzur
ifadesi silindi; simdi yorgun ve diisiinceliydi. Hala bir is bulamamisti. Koyde Johann’la ve
Johann’s1z gegirecegi kis iki ayn kisti. Johann, Bastian'larda siirekli olarak kalamazdi. Kendi



ailesinin yaminda da ona yer yoktu. Ikisi de er ya da ge¢ kente dénmek zorundaydilar. Hemen pancar
ve patates hasadmdan sonra. Gegen sefer oldugu gibi yine ayakkabi boya fabrikasindan birkag¢ isci
geldi. Marie sokiik elbisesinden utandi ve kollarim iyice asagi bastirdi. Babasinm diisiindii. Burada
oturmus arkadasim beklerken ilk kez aklina geldi. Onun bakislarim, sakalli, bitkin yiiziinde gizli
aydinlik noktalari aile i¢inde belki de bir tek o tanmyordu.

Belki kizimin sevgilisinden haberi vardi, ama tatsizlik ¢ikarmak istemiyordu. Son zamanlarda
kendisinde bir degisiklik olmustu. Arada bir annesine «Neden agliyorsun?» diyordu. «Seni kimse
duymuyor ki.» Paul’e, «Sen herkesi zorladigim sansan da inanmiyorum buna.» Marie’ye. «Merz’ler
ve Bastian’lar kizlarim evlendiriyorlar. Ben bunu yapamam. Yirmiii¢ yilinda da sana yatak yorgan
alacak durumum yoktu. Elimde para yoktu. Savastan bir sey kazanmadim. Kendine baska bir baba
bul!»

Masalarda oturanlardan bazilar1 Maire’y1 tammusti. «Bayan, yalmz mu?» «Size eslik etmemizi
istemez misiniz, bayan?» Marie basim salladi ve giiliimsedi.

Kum ocaklarimin kiyisinda, giiz aksaminin tek bir hareketle sarmaladig katirtirnagi i1siklandi,
ocaktan havalanan bir kus siiriisii kanalin iizerinde bir tur attiktan sonra ikiye ayrildi, bir kiimesi
fabrikamn catisina, digerleri suyun lizerinde titresen yag lekesine kondular. Marie iisiidii. Birden
Johann’1n gelmeyecegine inand1. Uziintiisiinii i¢ine atarak var giiciiyle eve dogru kosmaya basladi.

VI

Johann Marie’yi tamamen unutmustu. Taksidin ikinci yansim 0demek i¢in Kastrizius’a gitmisti.
Orada kendisine, gelecek taksidin durumunu sormuslardi. Ondan haberi olmadigim soyledi. Ama
paramzi alacaksimz, dedi. Sonra Wolf’un atdlyesine kosmustu. Wolf’un atdlyesini c¢ocuklar
doldurmustu; tiim bisiklet zillerini harekete gecirmislerdi. Wolf un lehim ocaginin ve karisiyla sisman
bir yabanci kadinin galistik-lan masamn iizerinde siperliksiz, parlak lambalar yamyordu. Johann
sordu.- «Rendel nerede?» Wolf mutfagin kapisim isaret etti. «Uzakta degil. »Sonra ekledi: «Bu onun
kans1, bunlar da ¢ocuklari.» Lehim ocagina dondii. Rendel’in karis1, «Haaa, sen Johann’sm.»

El sikistilar. Johann o giine dek bakislar1 bu kadar derinlere ulasan bir kadin tammamusti. Parlak
151k altinda kadinin yiizii a-sin gerginlikten perisan olmustu, yarali gibiydi. Yalmzca kara gozleri
saglam kalmisti. «Rendel’in durumu diizeldi. Ikide bir polis basti, benim evi ve burayr. Tutanak
diizenlediler. Burasimi aramadilar ama benim evi aradilar. Herseyi altiist ettiler. Onlara sunu
sOyledim: Kocami bigakladiklar1 bigag mu ariyorsunuz? Gitsen iyi olur Jo-hann.» Johann: «Hemen
mi? Benim durumum da ko-1i. Hep yalmzim, artik dayanamayacagim.»

«Bak! Dayanmamiz gereken daha ¢ok sey olacak. Sen daha gencsin. Vahsiler gibi ise baslayip
bicag sallamigsin. Simdi sakin ol bakalim, bir seyler 6gren.»

Iste & zaman Johann bagirmaya basladi: «Sakin ol bakalim .sakin ol bakalim. Her zaman, sakin ol
balalim, dersiniz.» Wolf lehim ocagimin yanindan ses-fendi, «Sahi, sen kimi payliyorsun?» «Kimi,
kimi, kini?» Benim gibi yalniz ol, benim gibi yalniz kal da kagirma bakalim! Benim gibi basin belada
olsun da jorelim. Benim gibi kdyde yalmz kal bakalim! Ve o6tekilerin nasil ¢ogaldigmu goriiyorsun.
Elindeyse ba-iirma!»

«Kime bagiriyorsun ger¢cekten?»

Wolf piirmiiziin alevini kapadi, yanlarina geldi, /illeri ¢almaktan vazge¢meleri i¢in Rendel’in
cocukla-nna bagirdi. Sonra onlara acidi. Her birine, eski bisikletlerden ¢ikardigi kedi gozlerinden
birer tane verdi. Simdi Johann'in yiizii, kendisine de bir tane kecigdzii verilmedigi i¢in tizgiin gibi



gorliniiyordu. Volf kisa bir siire i¢in gozlerini ona dikti. Johann’a lakarken birdenbire kendisinin de
nedenini anlaya-nadigi keskin bir ac1t duydu. Sanki onun amansiz keleri kendisine bulasmusti. «Simdi
otur, ye ve i¢.» dedi, lendisi Rendel’in ¢ocuklarinin yanma gitti. Cocuklar yemegi bisikletlerin
tizerinde yemek istiyorlardi. Bisikletleri masayia duvar arasma sikistirdi. Rendel’in karis1 kiiciik
lokmalar hazirliyordu. Johann bunlar1 ¢ocuklarin agzina koydu. Dakikalar boyunca sanki normal bir
aksam sofrasinda gibiydiler. Rendel’in karis1, «Pazar giinii koye gelecegim. Rendelin biraktig1 yerden
ben siirdiirecegim.» dedi. Johann, «Hig¢ tavsiye etmem. Bizim orda Rendel adim duyanin goziini kan
biiriiyor.» diye karsilik verdi. Rendelin karisi, «Buna ragmen, yeryiiziinde ve gokyiiziinde onlara
bizden baska hi¢ ama, hi¢ kimsenin yardim edemeyecegini herkesin 6grenmesi i¢in, tiim giiclimiizi,
tiim kammuzi ortaya koymaliy1z.» dedi.

Tartigma sirasinda Johann’in gilinesten yanmis yiizii solmustu, sapsariydi. Son zamanlara yiiregi
hizli hizli atmaya baslayinca elleri de titriyordu. A¢ olmasina ragmen, digerleri titredigini
farketmesinler diye ellerini masanin altina sakladi.



YEDINCI BOLUM
|
«Sen ne saniyorsun, Johann,» dedi Bastian, «olanagl yok. Bendeki ayakkabi derisi ¢oktan bitti.

Tuglaci bile bana maliyet fiyatindan vermmyer. Sen ya ayakkabicismdir ya degilsindir, diyor.» Johann
sessizce, «Ayakkabimda taban diye bir sey kalmadi.» dedi.

Bastian onun ayakkabilarina bakti. ilk geldigi giinii diisiindii. Ayaklarindaki yuvarlak kemiklerin bu
. kemikler i¢in yapilmis parca iizerine gelmedigi dikkatini ¢ekmisti. «Sana bir ayakkabi1 yapacagim.
Deriyi satin alir, kendim yapanm.»

Simdi kansi, Dora, Johann, hatta kii¢ciik cocuklar merakla Bastian'in agzma bakiyorlardi. Uzun
zamandir bekledikleri konu iizerinde konusacakti. Bastian séze basladi: «Johann sen iyi bir
delikanlisin. Evet, elin ise yatkin, tezcanli ve isteklisin. Ama bu ne kadar siirecek? Giin gelecek
Botzenbach’a gideceksin. Heniiz akrabalarimin yamn ada ugramadin, senden beklenildigi gibi
davranmadin. Artik gitme zamam geldi. Pancarlar ¢ikmcaay kadar burada kalabilirsin, ama sonra ne
yapayim?»

Bastian sozlerini bitirmek istiyordu ama, herkesin agzina baktigim goriince konugsmasim suirdiirmek
zorunda kalda.

«Ne yapayim, diyordum. Johann beni yanlis anlama, Sana deger veriyorum, seni seviyorum. Bak,

Johann, kendi masrafim ¢ikarirsin sandim. Simdi i¢cimden gecenleri oldugu gibi soyliiyorum.
Cikaramadin,

Johann. Benim isimi ne kadar paylasirsan o kadar kar etmis olurum, diye diiglinmiistiim. Ama
nerden kar edeyim? Don c¢eviene, sOyle bir bak, sonra kendin sdyle. Simdi sana ayakkabi gerek,
gecenlerde bir gomlek gerekmisti. Hepsi bir araya gelmiyor.» Hepsi yine agzina bakiyordu.
Konugmasim siirdiirmeliydi. «Bana kolay mu geliyor samyorsun? Kendi ¢ocuguma da baska tiirlii
davranmiyoium. Bu kis onu da ellerimle baskasina teslim edecege.» Simdi hepsi Dora’ya bakiyordu.
En sonunda sOyleyecegini acik olarak soylemisti. Gri havada yine kir delik ac¢ilmisti, Dora bu
delikten solgun yliziinii uzatmisti. Konrad Bastian'in kizinin diiniir geldigi giinkii haline benziyordu.
Babasina bakmay1 birakti. Kestin, parlak gozlerini sirayla herkesin tlizerinde dolastirdi. Bakislari
hepsinin i¢inde derin yaralar agti. %stian. «Kizim evlendiren abim Konrad, yillik iicret tarsilig
Ogleden sonralar1 yamnda calistiracak, tatilk. de de tam giin calisacak.»

Simdi Dora'min ylizii gokyiizii gibiydi, griydi. Tiim odada onun gozlerirden baska aydinlik bir sey
kalmamusti. Simdi yalnfc Johann’a bakiyordu. Johann ayaga kalkti, biraz e¢ildi ve iki eliyle masay1
kavradi. Koylii bu hareketin 1edenini anlayamadi. Oturdugu yerden ayaktaki Joh™w'a bakiyordu.
Johann sinirden omuzlarim iceri ¢eklesti.

Yiizi degisti. Adim ve kadin agizlarim a¢gnus, Jo-hann'in bu yeni ytiz\ ii seyrediyorlardi. Bu yiizii

simdiye dek hi¢ goérmeiiislerdi. Johann yeni bir sesle konustu.- «Kizi onlara, nmu vereceksiniz,
gercekten verecek misiniz?» Masayr kaldirdi, kenarim koyliiniin gogsiine dayadi. D%, ile masa
arasina sikismus koylii s6zlerini yineledi: «Buna zorunluyuz.» Sonra ekledi: «Bunu yapmak zorunda
olunca, kendi kanimizdan birinin yanma girsin daha 1yi.» dedi.

Johann, koyliiyli iyice duvara sikistirmaya cesaret edemedi. Kendi trnagim sikistirdi. Son
zamanlarda her seyi i¢ine atisti, din V/olf’un atdlyesinde de Oyle. En sonunda tiim ululugu ve

biiyiikliigiiyle kaygiyr hissetti. Koylii karsilik vermis olsaydi, ¢ilgina donebilirdi. Ve bu duyguyu
siddet eylemi izlerdi, ancak kayginin sonrasinda yasanan rahatlama duygusuyla karsilastirilabilirdi.



Ama Bastian, sikistig yerde kimildamadan duruyor ve yalmzca,» «Hepiniz disan ¢ikin», diyordu.

Anne, Dora ve kii¢iik oglan sirayla bahgeye ¢ikti. Kapiy1 agik biraktilar. Arkasindan tirmik sesi
duyuldu. Bastian ve Johann bu sesi dinlediler. Johann masay1 birakti. Yiireginin atislari, tirmigin sesi,
koy ineklerinin ve kendi ineklerinin sesleri bir aksam sessizligi olusturuyordu. Bir siddet hareketinin
esiginden geri donmiistii. Tek tek kan damlalarina dagilmis olan kendi mutsuzlugunu hissetti. Masaya
bir yumruk indirdi. Bastian, «Niye sink gibi ayakta duruyorsun? Otursana, Johann. Ne yapayim? Kara
topraga mu gireyim?» dedi. Johann karsilik verdi:

«Evet, evet, daha 1yi olurdu.»
«Bunun kimseye yarar1 olmaz, hayir.»
«Olur, olur?.»

Bunun tizerine koylii, «Ya otur ya disar1 ¢ik. Neden bu kadar sinirlendin, bilmiyorum. Bu isler
burada boyle olur. Sahi, bu seni neden bu kadar ilgilendiriyor? O senin kizkardesin degil, sen de
benim oglum degilsin.»

Koétii bir sz ettiginin hemen farkina vardi. Jo-hann’in oglu olmadigim sdylemisti. O aksam ne
yapacagim diisiinerek kivranirken Johann igeri girmisti. Son haftalar i¢inde Johann’1n kendisinin oglu
olabilecegini diisiinmiistii. Hala ayakta duran Johann’in yiiziine bakti. O da kendisine kotii bir sey
sOylendigini farketmisti.

Johann bir an i¢in patlamaya hazir gibi durdu. Sonra yiizii degisti.

Oturdu. Bastian onun 6ne egik aydinlik yiiziinii gordi. Kizginliginin nedenini simdi anliyordu. Tiim
benligini saskinlik ve sevecenlik duygular1 sardi. Ama bu duygular ona ac1 veriyordu. Ciinkii, ¢ok
istedigi halde elini bu yabanci saclar iizerinde dolastira-muyordu. Boyle yaparsa kendi yasam
simrlarim agnus olacakti. Her aksam oldugu gibi tulumba gene gicirdiyordu. Kovalar birbirine ¢arpti.
Ikisi de masada oturuyor ve kaginilmazlik duygular: iginde disariy dinliyorlardi. Kadin bagirdi:

«Dora! Tut!» Birden Johann, Bastian'in daha once farkefctigi seyi farketti. Degismisti. Sabir
kendisine egemendi. Bastian’la o giine dek oldugundan daha iyi nasil konusabilecegi {izerine kafa
yordu. Orada bulunusunun son haftalar1 yararli ge¢cmeliydi. Bu arada Bastian, Johann’t bir kis
boyunca yanlarinda tutmanin yollan iizerine derin diisiincelere dalmusti.

II

Geng Merz eve geldi. Ama sofraya oturmayarak temiz bir gomlek giydi ve Konrad Bastian 'in evine
yollandi. Nisanlisinin giin boyunca Botzenbach’da vaftiz anasimin yaninda dikis diktigini ve aksam
eve donmesi gerektigini 6grenmisti. Onu karsilamak ic¢in yola ¢iktr.

Acik bir giin yasamiglardi. Simdi giines hizla batiyordu. Nehrin yamaglarindaki tepeler tizerinde
gokylizii agik ve parlakti. Yamacin eteklerindeki iki kdy ve kayin ormanlart kizila biirtinmiistii.
Nehrin bu yakasinda herkes yuvasina ¢ekilmisti. Ciplak tarlalar grilesmis, pancar tarlalarinin tizerine
olii-san parlakliklar ¢okmiistii. Tarlanm bir ucundan pancarlar sokiilmeye baslanmusti. Sekiz dokuz
yigin halinde toplanan pancarlardan bir siire duman ¢ikmusti. Koyliiler evlerine gitmislerdi. Geng
Merz nisanlisiyla kdyden olabildigince uzakta bulugsmak ic¢in hizli yiiriiyordu. Koy yolunun ana yola
birlestigi yere ¢ikinca onu birden

yakininda buldu. Kolunda bir sepet vardi. Basina ortii baglamust:. Oniinde kocaman c¢izgili bir
onliik asiliydr Kendi istegi disinda yol kenarindaki arkin iizerinden atlayarak tarla kenarina, oturdu.
Gri toprak ve kizil gokyiizii arasinda, aksamin alacakaranliginda, bu kiz-ona 6ncekinden daha gii¢siiz
gorliniiyordu. Avucunda, tuttugu kiigiiciik bocek gibiydi. Ama o kadar da iirkekti, hatta belki de



tutulmazdi. Ondaki anlagilmaz korku hi¢ bu kadar biiyiik olmamisti. Kiz ya elinden kagsaydi. Bagird.
«Sophie!»

Kiz korktu, ama yiiriimeyi gdze alamadi, sepeti yere birakti. Geng Merz ona elini uzatti. «Bu tarafa
atla.,» Kiz yamt verdi: «Hemen eve gitmeliyim.» «Bos-ver, ben sepetini tasirim.» Sophie sepeti
yerden aldi. Aklina baska bir sey gelmedigi i¢in, bir kez daha, «Hemen eve gitmeliyim.» dedi. Birkag
adim yiirtidii. Merz de tarla kenarindan ilerledi. Sonra arkin i¢ine atladi, kiz1 yakaladi, asag cekti.
Hemen dudaklarindan 6ptii. Kizin kus gibi hafif, korkudan gevsemis bedenini kollan arasinda
tutarken, soluk soluga, kuskulu ve bu durumda herkesin dedigi gibi, «Bugiin ya da yann, er ya da geg,
kimse gormez, kimse duymaz» dedi.

Kiz bagirmaya basladi: «Hayir, hayir, hayir!» Ilk kez direniyordu; simdi gii¢siiz degildi. Gri ve
hala korku dolu gozlerinin kenarlannda kesin kararlilikla kapli yemi bir yiiz belirdi. Kiz1 sikica
kavradi ve giiciinii kamtlamak i¢in topragin tlizerine yatirdi. Kiz, «Seninle asla evlenmeyeceZim.»
dedi. Kiz1 ayaklar1 lizerine o kadar sert dikti ki, kiz neredeyse dizleri iizerine ¢okecekti. Sonra kizin
biiyiik, dolu sepetine saldirmak ve i¢ini kanstirmak aklina geldi. O giin Bastian’tn bahgesinde yaptig
gibi bir kahkaha att1, rahatlanusti, iginde ¢eyize ait bir siirii gamasir vardi.

Yanyana koye dondiiler. Alcak sesle, ¢ok yumusak konusuyordu. Iyi bir adamin tek ogluyla
evlenmenin, koyiin en gozde kadim olmamn ne demek oldu-

gunu kiza anlatmaya calisiyordu. Atlarini, tarlalarimi, ormanim, anlarini anlatiyordu. Biitiin bunlan
o giine dek babasinin mal1 gibi gérmiis, kendinden ayr1 tutmustu. Simdi ona yeni, parlak renklerde
goriiniiyorlardi. 11k kez babasimin 6liimiinii hosnutlukla andi. Sophie hi¢ konusmuyordu. Yol boyuncu
basim onun tersi olan yone doniik -tuttu.

Geng Merz eve geldiginde herkes yemegini bitirmek tizereydi. Hizmet¢i tavaya hamur dokerken
sOylendi. Masada biiylik bir toprak canak icginde yaban-mersini regeli duruyordu. Oturup
soluklandiktan sonra hizmet¢i c¢atalina kayganayr tutusturdu. Yasli Merz hala oturuyordu. Kadinlar
masay1 topladi, bulasig yikadi ve sandalyelerin ¢evresindeki tas fayanslar1 harlattilar. Yasli Merz
oglunun yemegini bitirmesini bekledi, sonra, «Defolun, stirtiikler.» dedi.

Yiiziinde ,ag1z kenarlarinda recelden mor lekeler hlusmus oglunu seyrediyor, giiliimsiiyordu.

«Nas11?» Oglu isteksizce sordu, «Ne nasil?» Sonra ikledi. «Istemiyor Oyle diyor, hig
istemiyormus.»

«Kim? Ne? Yaaa. Sen deli misin? Istemiyorum der, sirtin1 doner, yiiziinii doner. Tabi senin gibi
acgozli birinden korkuyor. Ama senin karin olacagi, su sekerligin surada durdugu, su ¢anagin bizim
oldugu kadar kesin. Yalmz ne yazik ki bu bizim yararimiza olmayacak.» Simdi gen¢ belirgin bir
sekilde rahatlamisti. Babasimn sesi korkusunu azaltmisti. «Beni diisiindiiren bu degil, oglum. Baska
bir sey. Cok diisiindiim. Kunkel ve otekiler. «Hey» diye seslendi «su ¢eneni sil, prusya mavisine
bulanmissin.» Geng, bir par¢a ekmek aldi, dislerini ve dudaklarini iyice temizledi; bu arada verecegi
yamti diisiiniiyordu. Babasi sozlerini siirdiirdii, «Istersen, onlara katil. Tanr1 adina katil onlara.
Onlardan fazla hoslanmiyorum. Ama iste sirf bu yiizden, onlardan fazla hoslanmadigim i¢in, onlann
icinde olmak, ne yaptiklarim 6grenmek iy1 olur diyorum. Nasil, sen ne diyorsun? Breideis’in once
davranmas1 beni pek etkilemedi. O adamin pohpohlanmaya ihtiyaci var, onunki gevezelik. Konusmay1
sever, kendinden soz ettirmeye bayilir. Ama simdi, ayakkabi boya fabrikasimn ikinci miidiiriiniin de
katildigim duydum...» «Ne?» diye sordu oglu. «Evet, onun akli basi yerinde. Nereye yatirim
yapilacagim bilir. Yani, diyorumki... Sen ne dersin?»

Delikanli maviye boyanmus ekmek parcasim tabaginin kenarina birakti ve rahatlamuis olarak



dislerini gostererek giildii.

«Tabi, seninle bu konular1 6nceden konustugumuzu Kunkel’lere sOylemezsin. Hemen onlarin
kucagina de kosma. Kendini biraz agir sat. Birak cevrende biraz donsiinler.»

«Tamam baba, onlarla ¢oktan konustum.»

«y1 Oyleyse.» Yasli Merz ayaga kalkti, duvardaki ¢ividen i Onliiglinii ald1 ve sakalimin altinda
gogsiine ve gobegine gelecek sekilde bagladi. Aksamlar1 birka¢ is yapmak i¢in fazla yorgun
olmuyordu. Konrad Bastian’larda gordiigii gibi, bahge i¢in agactan mobilya yapacakti.

I

Citin arkasindan, yerden seslenildi:  «Johann!»

Kosslin karmmin lizerine yere uzanmis, camlar1 ma-cunluyordu. Tesadiifen karsilastiklarinda birkag
laf etmek, birbirlerinin gézlerinin i¢ine bakmak istegi duyarlardi. «Orada ne yapiyorsun?» «Seraya
yeni bir ek yapiyorum. Burada 1s1 bes derece daha yiiksek olacak. Borular1 burdan gecirecegim.»
Johann c¢itin iizerinden atlad1 ve topraga oturdu. Kosslin'in ellerinin biiyiik bir beceriyle macun
stirisiinii, ¢ivi ¢akisim izledi. Bu goriintii Johann’1 yatistirdi. K6sslin in parmaklan sanki huzur
dagitan gizli bir diizen i¢inde ¢a lisiyordu. Kendisi de aym seyi yapmak 1stegme kapildi. Kosslin
arada bir aydinlik gbzleriyle, aydinlik yiiziiniin en aydinlik parcasiyla Johann’a bakiyordu. Onun da
Johann’1n arkasinda olmasindan ve kendisini izlemesinden memnun oldugu anlasiliyordu. Parmagiyla
macunu yokladi, bir bezle camdaki macun bulasiklarini temizledi, parlatti. Sonra dogruldu, «Biraz
zamanin varsa, gidip birkac parca ekmek getireyim, evde kimse yok onlardan, biraz ¢ene ¢alariz.»
dedi.

Eve girdi, ekmek, bigak ve bir kavanoz recel getirdi. «Su ¢igeklerin yanma yaklagsalim da biz de
yararlanalim. Burasi benim en sevdigim yer. Diislinsene, yildiz ¢iceklerinin hepsi simdiden
1ismarlanmis. Merz’ lerin diigliniine. Sanki kendi ¢icekleri yoktu. Kunkel giile giile 6ldii.» Kosslin
dizine temiz bir mendil yaydi, ekmegi kesti. Johann gene Kosslin’in ekmek kesen parmaklarina
huzurla bakiyordu. Sicak bir 6gleden sonraydi, camlar parliyordu. Mavi, beyaz ve mor yildiz
cigekleri kendilerine 6zgii, cok parlak olmayan, ama giiclii 1siklar icindeydiler. ikisi, de arada bir
birbirlerine bakarken sessizce agiziarindakini ¢igniyorlardi. Kosslin sunlari diisliniirdii: Bununla
birlikte 1yi calisirlardi, bununla birlikte 1yi gezilirdi. Johann ise, bununla konusulabilir, diye
diistiniiyordu. Birden Kosslin’in yiizii degisti. «Yakinda gidiyorum,» dedi Johann sordu: «Sen mi?
Neden?» «Kunkel’in kisin adama ihtiyaci yok. B'urada isler nasil yiiriir, biliyorsun, Kunkel neyse, ya,
o kadin yok mu! Kizma iliskin sagma sapan seyler kuruyor.»

«Seni 1¢gitveyl mi almak istiyor yoksa?»

«O 1y1 bir kiz, ama i¢i de dis1 da hosuma gitmiyor. Bir yere baglanmak istemiyorum. Nasil?»
«Tabii ki hayir.» Kunkel kardesler o kadar degil, ama anneleri. Hersey yolundayken dost¢a ayrilmak
en 1yisi.»

«Sonra ne yapacaksin?» «Kente geri donecegim. Buna oradakiler ¢ok sevinecek. Breideis beni 1yi
tanir, iki y11 onun yaninda kaldim. Yeni bir sera yapacagim ha.ber aldim. Onu bitiririm.»

Kosslin mendili topladi, regel kavanozunun agzim kapadi ve hepsini eve tasidi. Geri geldiginde
Johann ayaga kalkmusti. Karsilikli ayakta duruyorlardi. Johann, «Ben bunlar i¢in bir ¢ivi bile
¢akmazdim.» dedi. Kosslin sasirdi, «Neden? Ne yapt: ki? Bana kars: hep iyiydi. Benim dostum o. lyi
cocuktur. Biitiin bunlarla seramn bir 1lgisi yok. Elleri ve ayaklar1 iizerinde durabilen bir sey yapmak
cok hosuma gider.»



«Bosa calismis olursun.»
«Dogru diiriist yapildiktan sonra neden bosa gitsin?»
«Bu, Christian Kunkel’in bankasi.»

Kosslin giildii. Giliisiiyle birlikte yiizli daha genglesti, aydinland1 ve {iziintliden temizlendi. «Bosa
gitmez,» Ellerini Johann'in omuzlarina koydu. «Bizimle olmadigin i¢in bunlar1 anlayamiyorsun.
Bunlarin hepsi biiyiik bir tek para, tek bir ulus. Bastian'in ¢gorabinda, Merz’in banka hesabinda olmus
ya da Kunkel' in kasasinda durmus, bir sey farketmez. Ve Christion... Biraz sabret bak, bizim
yammizda kaldik¢a bambagka biri olup ¢ikacak.»

Johann, «Bambaska biri olmayacak. Su kadar tarlasi, su kadar mal1 ve serasi1 olan varlikli biri
olarak kalacak. Sen de serasi, topragi ve mali olmayan biri olarak kalacaksin. Sen, sen, Merz, Merz,
Zillich Zillich kalacak.»

«Ah, Johann. Bizi hi¢ tammuyorsun. Oyle konusuyorsun. Zillich bunalmus. Borglar {istiine bir ¢izgi
cektik mi o da bagka bir insan olur.»

«Merz topragim elinde tutacak. Zillich topragim elinde tutacak. Bak bakalim onlara. Karsilastir bir
kere.» Hala ayakta duruyorlardi. Kosslin’in yiiziindeki aydinlik kararmaya basladi. Almnda beliren
bir ¢izgi ylz ifadesini biisbiitiin degistirdi. Ellerini Johann'in omuzlarindan ¢ekti. «Yoksa Rusya’daki
gibi tiim insanlarin bir hizaya mu getirilmesini istiyorsun?

Belki bir de gotlerine kizgin demirle numara daglamr, koyunlar gibi.»

«Birak, Kdsslin! Sana malzeme ve bir parca toprak verilse, ayn1 malzeme ve aym toprak Kunkel’e
de verilse gér o zaman, kim daha 1yi ¢iftciymisy»

Kosslin’in yiizii gene aydinlandi, senlendi. «Ya sen, Johann, yaptigin is benden farkli mn? Hakkinda
konugsulanlar1 bir duysan. Gavur gibi calisiyor, ama kime? deniyor.» «Onlara su yamti verdigimi
sOylersin: Bir yoksulun bagka bir yoksula yardim etmesi iyidir, dersin.»

Seranm arkasinda ayak sesleri duydular. Kiiciik Kunkel, Gottlieb, yanlarina geldi ve ofkeli bir
sekilde abisinin gelip gelmedigini sordu. Kosslin, gelmedi, diye yamt verince, rahatlamis goriindii.
Kosslin kolunu delikanlinin boynuna doladi. Gottlieb yiiziiyle Kosslin’ in omuzunu itti. Kdsslin onu
macunu 1sitmasi i¢in eve gonderdi. Sonra sOyle dedi: «Garip bir ¢ocuk. Benim dedigimi yapiyor,
yanmimda 1y1 ¢alisiyor, ama abisinin yaninda oldu mu somurtmaya basliyor, elleri tutmaz oluyor.»

1A%

Naphtel damadi Elster’i bilardo odasina oturduktan sonra gérdii. Sinirlendi. Elster’in sabahleyir
kanayla yaptig1 kavgayr acik pencereden duymustu. Pismanlik duyacag yerde kahvede pinekliyordu.
Kizimn evliligi tizerine diisiiniirken sinirleri bozulmustu. Yasli Merz’in evine bir alici bulmustu. Su
an diinyada ligbir seyden korkmuyordu. Ne kizinin kotii yazgisindan, ne son haftalarda artan bobrek
sancilarindan, le de dliime géz kirpan gii¢siiz yiireginden korkuyordu. Simdi bir tek korkusu vardi:
Tek korkusu, yasli Merz’in ¢ok fazla ikirciklenerek aliciyr kagirmasay-di.

«Hayir, beni rahatsiz ediyorsun. Masanda kal!» Pencereden disariya bakti ve ekledi: «lste
geliyor.™ O sabah pazar alanim dolduran hayvanlarin arasinda yasli Merz neseli bir yasli coban gibi
ortaya ¢cikmusti. Bastonunu kaldirarak glimiis sapiyla, sanki onu dort gozle beklemiyormus gibi duran
yasli Naphtel’e dokundu. Kisa bir siire sonra bilardo masasini dolasarak masaya yaklastiginda,
Naphtel’e sanki bastonuna gecen seferkinden daha cok yaslamiyormus gibi geldi. Yasli Merz ise,
Naphtel'in gozlerinin altindaki keseler bir haftada daha da asag1 sarkmus, diye diisiindii. Gozleri hala
birbirleriin ineclerken sakallar1 ve elleri titreyerek birbirlerine uzandi. Naphtel, «Oldu, Bay Merz,



birini buldum.» dedi. «lyi dyleyse.» «Bu isin tam adamum buldum. Bir Amerikali. Pazar alamnda tek
fiyattan mal satan bir magaza agmak i¢in diikkan artyormus. Biiyiik bir sans bu.» Sonra bu miisteriyi
bulana dek gecen hafta neler yaptigim anlatmaya basladi. Ama yasli Merz bu Oykiiyli dinlemeye
istekli goriinmiiyordu. «Evet, gdzoniine alinabilir.» Naphtel, «Ama hemen karar vermek gerek. Adam
St-raub'la da goriisiiyor. Hemen kabul etmelisiniz.» dedi. Yasli Merz, «Elimizden kagacak bir sey
yok ya. Once bir diisiinmek gerek.» diye karsilik verdi. Iste. Naphtel® in korktugu da buydu. Yash
Merz’in ayaklarina kapanabilir, ona yalvarabil irdi. Ya da beynini ¢ikarir yerine granitten bir beyin
yerlestirebilirdi. Bunlardan hangisi daha yararliysa onu yapabilirdi.

Yalmzca sunu dedi: «Hayatim boyunca size kotii bir sey 6nermedim.»

«Zaten size yakismazdi, Bay Naphtel.» Kendi kendi ne evi elden c¢ikarmanin yaran olup
olmayacagim soruyordu. Rastlanti sonucu edindigi bir miilktii, hatta lanetliydi. Ama yine de bir
miilktii, yoksa alici1 bulmazdi. Bu adam evini ne yapmak istiyordu? en-disi dyle bir ev yapamaz
miy1di1? Kendisinin tab1 pesin paraya ihtiyaci vardi. Tanr1 bilir, bu Amerikaliyla

Naphtel ne isler ¢cevirmislerdi. Merz’1 korku sardi. Bu, tamdig tek korkuydu; kendisinin olan bir
seyin elinden gitmesi korkusuydu.

Naphtel kuskuyla, «En azindan bana bu adamla pazarlik yapmak icin yetki verin. Bunu o istiyor. Bu
arada siz enine boyuna diisiinebilirsiniz. Sizin imzamz olmadan satis yapamayiz, bunu biliyorsunuz.»
dedi.

Merz ofkeyle, «Aman ne iyi olurdu.» diye karsilik verdi. Naphtel konusmasim yine kuskuyla
stirdiirdlii: «Adam tabi Kastrizius’u ¢ikarmak istiyor. Diikkana kendisi yerlesecek.» Merz biraz
sakinlesti. Bilmedigi bir nedenle, diikkandan ¢ikarma isi hosuna gitmisti. Kendisi en iy1 durumdayken
Kastrizius her zaman en kotli durumdaydi. Makinalar1 ve tarim gereclerini Kastrizius'dan almusti.
Ama yasli Merz i¢in kaziklandig1 insanlar, kazikladiklarindan 6nce gelirdi. Buna ragmen kuskuluydu,
«Vekaletname i¢in artik Erler'e gidemeyiz. Ge¢ oldu, eve zamaminda donmeliyim.» de-di.

Iste o zaman sirtt Naphtel’in masasina doniik olarak yan masada oturan Elster ayaga kalkti ve
onlara yaklasti. «Oziir dilerim, Baylar. Erler’e gitmeye gerek yok. Resmi daireye gitmek de yeterli
olur. Bay Merz vekaletnameyi kendisi yazabilir ve orada tastik ettirilir.»

Naphtel alnimi burusturdu, ama Elster’e hak verdi. Sonra, «Oyle.» dedi. Daha sonra kabaca, «Bizi
yalmz birak.» Elster sakince kendi masasina oturdu. Sanki kulaklar1 sirtindaymus gibi arkasini onlara
dondii. Merz sordu: «Oglunuz mu yegeniniz mi?» «Damadim.» Ayaga kalkt1. «Izninizle, Bay Merz.»
Arka arkaya bilardo masasinin ¢evresini dolastilar. Yasli Merz’ in i¢inde o an herhangi bir ise
girismeye karst giiclii bir duygu vardi. Nasil geldiyse Oyle gitsindi, dayanabildigi kadar dayansindi.
Isleri karistiran, arap sagma ceviren boyle bir alisverise bir daha hi¢ girismeyecekti. Eve
olabildigince ¢abuk varmak istiyordu. Naphtel’ le yalmzca bunun i¢in ¢ikmusgti.

Pazar bitmisti. Hayvan giibreleri siipiiriilmiis, son insan ve hayvan guruplar1 da hareket etmek
lizereydi. Arabalar sokaklar1 doldurmaya baslanmisti Arabalara geri yiiklenen hayvanlar burunlarim
tahta parmakliklara siirtiiyordu. Arabalarin yanlarina yapistirilnus kagitlarin ¢ogu sokiilmiistii. Kosum
kayislarinin bileklere dolandig ellerde bildiriler vardi. Alisilmis pazar giiriiltiisii arasinda bagis
kutularinin sallamrken ¢ikardig sesler duyuluyordu. «Se¢im fonuna yardim edin!» Belediye Binasi
tizerindeki yeni se¢im afislerinin kimi yerlerin yapisik, kimi yerler uzunlamasina yirtikti. '

Yash Merz diisiiniiyordu: Eve, olabildigince ¢abuk gitmeliyim. Naphtel onu Belediye Binasinin sol
girisindeki merdivenlere siirekledi. «<Hemen biter, Bay Merz.» Yasli Merz’i elinden kagiracagin
hissetmisti. Bu isin pliriizsiiz sonu¢lanmasi i¢in tanriya yakardi. Aksam eve gittiginde karisina, «Bir



seyler oluyor.» di-yebilseydi.

Yarim saat sonra ellerinde birer beyaz kagitla odadan ¢iktilar. Naphtel keyfini, yash keyifsizligini
gizlemeye c¢alisiyordu. Uzun koridorun ortasina gelmislerdi ki duygularint birbirleriyle degistirdiler.
Naphtel heniiz halledilen bir sey olrriadigini, yasli Merz’in satis anlasmasim kesinlikle
imzalamayacagim diisiindii. Aym seyi yashh Merz de diisiinmiistii ve bu diistince onu keyiflendirmisti.
Naphtel, Merz’i pencerenin a-Itindaki banklarin birine oturmaya ikna etti. Yiiregi carparken herseyi
bir kez daha bastan anlatmaya basladi. Naphtel konusmasim siirdiiriirken bakislar1 kars1 duvardaki
kirmiz1 afise takildi. Bes-yiliz rakanu hemen beyninde yer etti. Bir saniye sonra kdydeki yabanci
gencin resmini taninus ve her seyi anlamisti. Ama konusmasini siirdiirdii. Uzerinde fazla diisiinmeye
gerek olmaksizin buldugu seyin Merz tarafindan asla 6grenilmemesi gerektiginin farkina varmusti.
Yasli Merz ise daha banka oturur oturmaz resmi tanimisti. Naphtel’1 siirekli konusturdu, ki ¢evresine
bakinmasin. Nihayet Naphtel ayaga kalkip birlikte yiiriimeye basladiklarinda rahatladi. Naphtel'i
evine birakarak Belediye Binasina geri donmek istiyordu. Birbirlerinden ayrildilar. Naphtel ise
Merz’i Weilerbach’a donecek bira kamyonunun kalkti§1 Bira imalathanesine gotiirmeyi diisiiniiyordu.
Oradan kendisi Belediye Binasina donecekti.

Yasli Merz yaptig1 ilk plana ragmen, koca sakalinin pesinden Bira imalathanesine dogru yavas
yavas yiiriidi. Olay ilk anda diisiindiigii kadar basit degildi. Para cebe girecek, ortaklikta dolasan bir
serseri daha azalacakti. Bu gen¢ usak Andreas Bastian'in evinde sicak yemege kavusmustu. Andreas
Bastian ne de olsa oglu aracilifiyla kendisine akraba olacakti. Buna koyiin, ozellikle Konrad
Bastian'in nasil tavir gosterecegi bilinmezdi. Bu diislincelerden bagimsiz olarak yerde ayaklari
arasinda dolasmakta olan giivercinlere girlagindan bir ses ¢ikardi. Giivercinler tinmadi. Iki sandalye
arasinda kalmus, hangisine oturacagim bilmiyordu. Boyle insanlarla akraba olmay:r hi¢ istemiyordu.
Simdi tiim diisiincelerine biiyiik bir giicle kars1 gelerek -ah su haylaz, aptal oglum- bastonuyla yere
vurdu. Ayrica, nisam bozsalar kdyliliniin agzina sakiz olurdu. Bu bag bu cuvala degmezdi. En 1yisi bu
151 tiimden diigilin sonrasina ertelemekti. Bunun i¢in Billingen’e gitmesine gerek yoktu, kdydeki resmi
temsilci nasil olsa kendisiydi. Geng elinin altindan kacacak degildi; para da dyle. Evde hi¢ kimseye
bundan s0z etmemeye karar verdi. Hele ogluna, o kansiz, kupkuru kizla yataga girmeden once hi¢
sOylenmezdi. Naphtel yasli Merz’in karsidaki sokaga donmesini bekledi. Hangi odaya gidecegini ve
hangi s6zlerle bunu bildirecegini diisiindii. Ug¢ aylik donem sona ermeden parayr alip alamayacagin
hesapladi. Agir bir sug isleyen yabansi bir insanin ortalikta elini kolunu sallayarak dolagmasina engel
olmak kotii bir sey degildi. Belki eve giderek bu olay1 ¢ok deger verdigi karisiyla konusmak 1yi
olacakti. Alana dogru birkag adim atti, bir glivercin siiriisii havaland1 ve hemen arkasindan ayn yere
yeniden kondu.

Para zordu ve tadsizdi. Naphtel paramin ne kadar pis oldugunu ve ona ulasmamn ne kadar gii¢
oldugunu biliyordu. Buna ragmen, yiiregini, belki de sonmekte olan, ya da ilk kez parlayan bir tiksinti
kivilcimu kapladi. Cinayet, soygun, yalan ya da bunun gibi bir su¢ karsisinda duyulan tiksintiden daha
gliclii olarak, ilk caglardan beri insanin temiz ylireginde yer etmis tiksinti... Aranan birini devlet
erkine teslim etmeye karsi duyulan tiksinti... Ad verilmeden de yapilabilse, diye diisiindii Naphtel,
ama neden bu ise bulasayim? Neden onlara yardimci olayim? Bagka biri degil de neden ben?
Insanlar1 hapsetmelerine yardim mu edeyim? Peki bana kim yardim ediyor? Peki yaslilik giinlerimde
halim ne olacak? O bana elini uzattt mm? Karsiliksiz olarak bah¢cemdeki kiimesleri mi kaldirdi? «O»
demeyle kimi kastettigini kendisi de bilmiyordu. Belki yasli Merz’1, belki evsahibi Alwin Meier’1,
belki devleti, belki de inandig1 tanr1yr kastediyordu.

Eve geldiginde karist onu goriir gormez, ne oldugunu sordu. Naphtel her zaman yaptigi gibi



torunuyla oynamak i¢in asa8iya, kizma gitmedi; karisinin yanma oturarak ona her seyi anlatti. Kara
gozleri, siyaha boyadig saglar1 ve kiipeleriyle kisa boylu, san ylizli kadin onu agz1 agik dinledi ve
tim aynntilan sordu. En sonunda kocasina hak verdi. Sofraya otur-duklannda yasli Naphtel, hasta
yiireginin her ¢arpisinda yaptigr gibi elini birden yeleginin altma gotiirdii. Kadin korktu. Naphtel
belki de ilk kez ¢cok sakin olarak sdyle dediginde kadin daha da korktu: «Herkesin siras1 gelecek.»

«Seni yine bosuna nmu bekleyecegim?» «Hayir, Marie», dedi Johann, «Senin yaninda kalacagim.»
Birahanenin bahgesine oturacaklard: sirada yagmur yagmaya basladi. Igeri girdiler. Kap1 agik oldugu
icin oturduklar1 yerden cinarlarin arasindan bulamik kanalin kiyisinda yiikselen ayakkabi boya
fabrikasimi gdrebiliyorlardi. «Hayir, bugiin bira igmeyelim. Iki fincan kahve. Kentte bir arkadastan
bir mark kopardim.»

Kizin elini tuttu. Ellerini birakmadan kahvelerinden birer yudum aldilar. Johann, «Belki bu son
olacak.» dedi. Kizin elinde bir seylerin degistigini hissetti. Yiiziinde ilk kez beliren umarsiz ve derin
huzursuzlugu farketti. Kiz sanki bundan utanmis gibi hemen gozlerini kapadi. Sonra yiiziinii baska bir
yone cevirdi. Iki eliyle fincami tutarak yavas yavas kahvesini icti ve Kahveyi bitirdiginde
sakinlesmisti.

«Hani birlikte kente yerlesecektik.» dedi.

«Bu nasii olacak, Marie? Sen gozinii kapayip kente yerleseceksin, bir is bulmadan. Bense
tizerimdeki tek gomlekle mi?» -

«Baslangi¢ta hep diisiindiim, belki bizim eve yerlesirsin...»

«Sizin Paul, baban, olmaz bu. Sen de biliyorsun.» Kizin elini yine tuttu. «Baska birini bulursun. lyi
birini.» Marie sakince yanitlad.

«Bir de bu mu?»

Kiz elini ¢ekti ve parmaklarim birbirine gecirdi. Once yalmz olmamak i¢in dostluk kurmuslardi.
Sonra 15 degismisti. Kiz onunla olacagina inanmisti. Ama erkek, dort-bes kez bulusuruz sonra biter,
diye diisiinmiistii. Kiz, bugiin ve hergiin, hasta ya da saglikli, iyi ya da kotii giinde, 6liinceye dek
birlikte olmay1 diisiiniiyordu. Bir an i¢in kendisini ve tiim yasanim tek bir ayrilik olarak hissetti. Bir
siire sonra duydugu ac1 ar-

tik artmmyordu-, iyilesmeye baslamisti. Geriye yaslanmanin hi¢ bir yarari olmadigini farkederek
elini ona uzatti. Sonra, «Beni ¢abuk unutursun.» dedi. «Asla, asla.» Johann ayaga! kalkti. Kizin
korktugu gibi parayr 6demek icin tezgaha gitmedi. Kapida durarak disariyr seyretti. Simdi fabrika,
1s1iklardan olusmus satrang tahtasina benziyordu. Orada burada calisiyorlar, diye akimdan gegirdi.
Baz1 seylere hala ihtiya¢ vardi, 6rnegin ayakkabi boyasina. Yeniden oturarak kizi sikica kucakladi.
«Ah, Marie.» «Ne var? Senin neyin var?» «Yok, yok bir seyim.»

ikisi de ayn: anda sanki aralarinda hi¢ bir s6z sdylenmemis gibi davranmaya basladi. Yiizlerini
birbirlerine dayandilar. Parmaklarimin karsilikli oksayislari, gittikge koyulasan karanlik, kanalin
otesindeki 1siklar ve yagmur; bunlarin hi¢ biri bitmeyecek, sonsuzluga dek stiriip gidecek gibiydi. Ta
ki Johann, «Simdi hesab1 6deyip eve donmenin zamamdir.» deyinceye dek...

VI

«Seni kan kiligina girmis domuz, tanrimn lanetledigi suirtiik, seni kizil kahpe sent, iste simdi belam
buldun, burnunu yanlis yere soktun!» Zillich adamlarim toplamus, onlari koyiin tiim girislerine
yerlestirmisti. Kiz1l kamyon once en uzak eylem noktasina. Beur’en'e gitmisti. Adamlardan bir
boliimii Niederwei-lerbach’a giderken, bir kismu da ellerindeki propaganda malzemesiyle yiiriiyerek



Botzenbach’a giriyordu.

«Iste Rendel'in kans1, yiizsiiz, utanmaz! Herhalde kocas1 kayboldugu i¢in baska bir erkek ariyordur.
Ona yardimci olalim. Yakalayin!» Sar1 yiizlii ¢elimsiz bir geng tim giiciiyle Zillich’in beline
yiiklenerek disleriyle neresini tuttuysa 1sirdi. Zillich Rendel’in karisimi sikica tutarken ufak tefek,
dagimk sa¢lt bir SA koyliisii kadimn etegini yukar1 ¢ekmeye ¢alisiyordu. Zillich genci silkeledi. Geng
oteki gurubu yardima cagirmak icin tarlalarin i¢ine dogru kostu. Kadimin eteginin alti bekledikleri
gibi ¢iplak degildi; kentlilere 6zgii kalin i¢ c¢amasir1 vardi. «Surda, surda, surda... Bir daha
goriiniirsen...» Kadin kendisini basariyla savunuyordu. Yiizii sapsar1 ve soguktu; saskin degildi. Kara
gozlerini once Zillich’e, sonra ufak tefek, dagimk sagli koyliiye dikti. Koyl yumrugunu sikti, kadinin
iki gozii arasinda vurarak yere diislirdii. Tarlalarin i¢ine dogru kosan gen¢ durmustu, ama kadinin
beklenenin tersine hemen ayaga kalktigin1 ve onlarla tek basina basettigini gordii. Sonra kendine

gelerek yola cikti. Birbiriyle ugrasan insanlarin ¢evresinde yerlere dagilan bildirileri toplamaya
basladi.

Zillich yirmi dakika sonra evinde is giysilerini giyiyordu. Kisa boylu, dissiz ve annesi yasinda
goriinen karisi, sekiz kisilik sofrayr hazirliyordu.

Kap1 calindiginda ikisi de saskinlikla, «girin!» dediler. Zillich karanlikta kimin geldigini
gorememisti. Ama duydugu kadin sesi ona yabanci gelmedi: «Girebilir miyim?»

Zillich 15181 yakti. Birbirlerine saskinlikla baktilar. Zillich almm ileri uzatti. Zillich'in sirtindan
kotli bir sey olacagim sezen karisi onlara yaklasti. Rendel’ in karis1 bakislarim Zillich'in yliziinden
odaya kaydirdi. Dissiz kadim ve sekiz kisilik masayr gordii. Bakislar1 ocagin {izerindeki, dallardan
oriilmiis koskocaman gamali haga takildi.

Zillich’in saskinlig bir anda 6tkeye doniistii. En yakimnda duran seyi, ocak demirini kapti. Kansi
yabanci kadina bagirdi: «Gidin! Gidin!» Rendel’in kansi, Zillich'in kolunun altindan gegerek odanin
icine dogru birkag adim atti. Masaya, Oniinde duran tabaga birkac bildiri birakti. Zillich onun
omzundan tuttu. «Disan!» Korkudan yiizii daha da burusmus koylii kadin, kocasimn sirtina dokundu.
Farkettirmeden elindeki demiri aldi.

«Siz hep bdyle mi yaparsimz? One kadinlar: mu siirersiniz?»
«Kadinlan siz de ise yollarsimz. Sen tarlaya tek basina mu... gidersin?»
«Burada bir daha goriiniirsen!»

«Ozellikle burada sik sik goriinecegim.»

Zillich masadaki bildirileri kapti, onlar1 iki elinde burusturduktan sonra, bir elindekini Rendel'in
ka-nsimin gogsiine, digerini ocaga att1. «Defol!»

Kadim oniine katarak bahgeye siirtikledi. Kiigiik;, kirli, glibre ve pislik yiginlariyla dolu bahgede,
bir grup ¢ocuk, ters cevrilmis elarabasimn tistiinde oynuyordu. ZiLlich tam elini kaldirmusti, ki kadin
birine seslendi: «Hadi, Ulrich!» Zillich’in karanlikta, kendi ¢ocuklar1 arasinda bir yabanci oldugunu
farkedeme-digi, celimsiz, kara kuru bir oglan el arabasinin sirtindan kayarak Rendel'in karisinin
yanma segirtti.

Zillich eve girmek tlizereydi. Yerdeki pis su birikintileri arasinda birkag¢ bildiri daha duruyordu.
Egildi, kagidin birini agik kapiya dogru tuttu. Yaz1 ve resim Wolf un atolyesinde aceleyle basilmisti
carpuk curpuk ve silikti. Zillich resmi hemen tanidi, Yan gozle bakan, sivri sakalli bir adamin
resmiydi: Toprag, fabrikalari, demiryollarini ve tiim makineleri alm ve goziiniiz gibi koruyun! Bunlar
su andan sonra yalniz sizin malimz olmali!



Zillich sanki onu tammmamus ve tantmamak istermis gibi adamm yiiziinii ortadan ikiye ayirdi.

Bahgeye geri dondii. Kocaman kel kafasini diisiinceli diistinceli salhyordu. Kendisine uygulanmasi
cok giic ve kars1 konulmas1 imkansiz bir glic onu sarsti; birdenbire yumruklariyla havayr dovmeye,
ayaklariyla yeri tekmelemeye basladi. Yerden pislik havalandi, ¢ocuklar korkuyla eve kagisti.

Pazar sabahi Papaz Braumiiller, saskin ve korkulu topluluga alisilmamus bir neseyle, 6liimii degil,
se¢imi diisiinmelerini buyurmustu. Onlara, yasam insana biitliniiyle yararlansin diye sunulmustur,
halkina karsi ilgisiz kalan, tanriya kars1 da ilgisizdir, demisti. Se¢im yapmaya alismuis kimseler i¢in
bu se¢im gii¢ gelmeyecektir. Ciinkii, bu da diger segimler gibi iyi ile kotii arasindaki se¢imdir. Insan
her zaman bu kadar kolay bir se¢im &niinde bulunmaz. Insan sunlardan hangisini sececegi konusunda
ciddi bir kaygi duyamaz: Giinahlarimn azalmasi mu ¢ogalmasi mi; ¢atiya kizil horoz mu, yeni kiris mi;
yurdunun Ozgiir olmasi mu tutsak olmasi mi; hagin kirilmasi mi, yeniden yapilmasi mi; malinin
miilkiiniin ¢cevresine yeni bir ¢it ¢cekilmesi mi; ¢etlerin kaldirilmasi mu? Braumiiller keskin gozleriyle
hepsini tek tek inceledi. Kiigiik kilisenin biiyiik ve parlak pencereleri vardi. Duvarlar beyaz boyaliydi
ve papazi dinleyen ezik yilizlere daha fazla aydinlik serpiyordu. Papaz kendisine verilen yanitlan
yiizlerden okuyabiliyordu: «Ugrasma benimle, haklisin, isini biliyorsun, 6niimiize bir par¢a kemik
atiyorsun. En sonunda bakislan Algeier’e takildi. Algeier basinda sapkasi olmadig zamanlar sinirli
ve ezik goriiniirdii. Papazin adamina, adamin papazina attig1 bakislan, temiz ve aydinlik kilise i¢inde
metal para gibi parladi, ses ¢ikardi.

Kiliseden sonra herkes, dagilmadan alana dogru yiiriidii. Se¢im sandig birahaneye konulmustu.
Tiim alam ve yolunu beyaz renkli kagitlar doldurmustu. Hatta catilarda bile kagitlar vardi. Baz lan
citlerin tlizerine, thlamurun dallarina takilmisti. Bugilin birahaneye bayrak asilmanmusti. Ama koy
yoluna, gébrmeye aliskin olduklan dort -biri yeni

gelmisti- gamah hag bayrag asilmisti. Ayrica bir¢ok siyah-beyaz-kirmizi bayrak dalgalaniyordu.
Hava soguk ve riizgarliydi. Gokyliziinde mavi ve gri lekeler vardi. Kara insan yiginlarimn ¢evresi her
zamankinden daha renkliydi. Insanlar buna ragmen daha sevingli degillerdi, diisiinceli ve
liziintiiliiydiiler. SA’larla dolu bir kamyon Billingen yoniinden gelip, kOylin i¢inden gecerken
arkasinda «Heil!» sesleri ve yeni bir bildiri yagmuru birakti. Insanlar bir an i¢in iki guruba ayrild,
bu guruplardan tek tiik genclerin «Heil!» sesleri duyuldu. Onbes dakika sonra siyah-kir-nmuzi-altin
rengi bayrakli bir kamyon gecti. Kamyon-dakiler* Ozgiirliik!» diye bagirdi. Tek bir kisi karsilik
verdi: Ebe Willgerber’in kocasi. Koyliilerin ¢ogu buna giildii ve baslarim salladi. Yarim saat sonra
arka arkaya giden iki nazi kamyonu gecti, Arabalar yavas gidiyor ve Ustiindekiler koro halinde se¢im
taleplerini bagiriyorlardi. Koyliilerin yiliziinde yorgunluk, saskinlik ve her yilize bir parca dagilmus
olarak, en sonunda kazi§1 yiyenin kendileri olacag siiphesi vardi. Bazilar1 oyunu kullanmaya gitmis
ve yine yerine donmiistii. Bir koylli, yamindakine eski hiikiimet, Hindenburg, Diinya Savasi ve
Reichstag hakkinda hatirlayabildigi seyleri anlatiyordu.

Birahaneden se¢im giliniiniin ilk sarhosu ¢ikti. Grossmann'in biiyiik oglu. Koyliiler her zaman ne
kadar ayiksa o da o kadar ayik olurdu. Kdyliiler garip bir sekilde, her zaman yaptiklar: gibi onunla
dalga gecmediler. Yalpalayarak onlerinden gegmesine izin verdiler. Onun iilkeyr batiran eskilere
savurdugu kiiftirleri ve simdi de yenilerin insanlar1 bicagin altina yatirmak istedigi yolundaki
sozlerini sessizce dinlediler. Bu pazar secim yeri olarak diizenlenen birahanede sandik kurulu
oturuyordu. Se¢men listesi kaba sakalli yasli Merz’in oniindeydi. Yaninda Konrad Bastian vardi.
Algeier igeri girdiginde cocuklarimn diiglinii sirasinda bayraklarin asili kalmasini konusuyorlardi.
Merz, Algeier’in adini listede aradi. Aslinda aramasina gerek yoktu, Algeier’in A ile baslayan adi,
yalnizca bu iste koydeki siralamamn en iistiinde yer aliyordu. Konrad Bastian, o giin oy kullananlarin



listesini tuttudu kagida Algeier’in adim da yazdi. Algeier bunu goriince Konrad Bastian’a 6tkeli bir
bakis firlatti ve masanin 6biir tarafina gegerek basim perdenin arkasina soktu. Oyunu herhangi birine
vermek i¢in gelmisti. Simdi baska tlirlii davrandi ve zarfa bos bir kagit koyarak, okul donemlerinden
beri yapmadigr bir sey yapti; dilini ¢ikardi. Perdenin arkasindan geri geri arkasi doniik olarak ¢ikti,
tekrar masay1 dolastt ve evine gitti. Ogleye dogru kizillarin kamyonu gene gecti. Koyliiler hala
birahanenin oniindeydiler. Arabada, ornegin Bayan Rendel gibi tamdik yiizler olmasina ragmen hig
kimse selam vermedi. Sag¢larimi kulaklarimn {stiine toplamus kadinin karanlik ve trkek yiizi,
koyliilerin yiizlerine giiliictikler degil, keder dagitiyordu. Arkasindan bakan koyliilerin ytizlerine gene
saskinlik ¢oktii; her yiize bir par¢a dagilmis olarak siiphe ve hatta ¢ocukc¢a bir korku belirdi: Bu isin
aslim nasil 6greneceklerdi. Hangi amaca hizmet ediyorlarsa, o is icin ellerinden geleni yapmus gibi
goriiniiyorlardi. Birisi Andreas Bastian’a yaklasarak oyunu kullamp kullanmadigint sordu. Bastian,
«Kullandim,» diye karsilik verdi. Bir baskas1 onun hi¢ igeri girmedigini sOyledi. Bastian, «Girdim,
girdim.» dedi. Korkuyla karisina bakti, kadinin yiiziinden bu yalam duyup duymadigi anlasilmiyordu.
Bastian ne olursa olsun oy kullanmak istemiyordu. Neden oy kullanmak istemediginmi kendisi de
bilmiyordu. Ama bildigi tek sey vardi; kendisine hi¢bir gii¢ oy kullandiramazdi. Yalan soyledigi i¢in
icinde bir burukluk duydu. Yalam bir igse yaramayacakti, segmen listesinin basinda yasli Merz
oturuyordu. Ve kimlerin oy kullandigim bilirdi. Yalan soyledigi ic¢in bir ceza olarak, Neugebauer
yanma yaklasti ve Johann’in gelip gelmedigini sordu.

Bastian, Johann'in kente gitmesi gerektigini ve oyunu orada kullanacagim séyledi. Soyledigi dogru
olmasina ragmen oteki inanmadi ve biyik altindan giildii. Yasli Merz’e ve Konrad Bastian’a kizlan
ogle yemegi getirdiler. Onlar yemegini yerken yerlerini 6teki kurul liyeleri aldi. Ama 6gle saatinde oy
kullanmaya gelen olmadi. Ogleden sonra birahanenin 6nii kalabaliklasti. Bir ¢ogu oyunu 6gleden énce
kullanmus, simdi bir seyler igmek ve ¢evreyi kolacan etmek i¢in gelmisti. Arada bir keskin «Heil»
sesleri ve kulak tirmalayici marslar duyulsa, sovgiler ve tahminler sdylense de hi¢ kimse o
rahatlatic1 sarhosluga ulasamadi. Kararsiz bir kitle halinde aksama dek agacin altinda bekles-tiler.
Kendilerini kalabalik bir biitiin santyorlardi. Birahanenin agilip kapanan kapisindan disan vuran 1s1k
aldaticiydi.

Uc nazi igeri girerek kendisini ve karisim oy kullanmaya ¢agirdiklarinda Bastian yemege oturmak
lizereydi. Bastian yine, «Ben kullandim» dedi. Ama Niklas bagirdi: «Kullanmadimz. Biz biliyoruz.»
Bunun iizerine Bastian, «Tamam, tamam,» dedi, «geliyor-ruz.» Niklas: «Siire bitiyor ama.» Bastian
korkulu gozlerle karisina bakti. Kadimin verdigi yamt kendisini hem sasirttt hem rahatlatti:  «Bebegi
emzirecegim.»

Giderlerken sordular: «Johann nerde?» «Kentte.»

«Tam bugiinii bulmus. Oyunu nerede kullanacak?» «Kentte.» «Kime kullanacak?» «Sormadim.»
«Aym cat1 altinda yasayip da sormamak olur mu?» Bastian onlarin yolda da Johann hakkinda
konustuklarim farketti.

Secim siiresi doldugunda Konrad Bastian kapiyr icerden kilitledi. Kurul tiyeleri ayaga kalkarak
gezindiler. Yasli Merz perdeyi asagi c¢ekti, oy sandigim oniine koyarak i¢indeki oylan birbirine
kanstirmamak icin biiyiik bir dikkatle sandig1 acti. Sonra birahane sahibinin kansmdan bir firkete
istedi. Oylan sandikta durduklan sirayla firketeye dizdi. Sonra Konrad Bas-tian 6niindeki listeden,
yazdigr sirayla adlan okumaya basladi. Her ad. okunusta yasli Merz elinde siraladigi oylardan birini
aciyordu. Yasli Grossmannin nazileri se¢mesine sasirdilar. Neugebauer’in ve biiyiicii karisimin da
aym se¢imi yapmasina giildiiler. Ebenin ve kocasinin yine sosyalistleri segmesine sinirlendiler. (Bu
sec¢imi, devlet o zamanki kursu karsiliks1z verdigi i¢in yaparlardi.) Algeier’in bos oy kullanmasina ve



onu bir tiirlii anlayamamalarina kizdilar. Sonra hesap yapmaya basladilar. Bitirdiklerinde yaslh Merz
se¢im sonuglarint o glizel memur yazisiyla biiyiikge bir kagida yazdi. Sonra kapiyr acarak kagidi
kapimn disina yapistirdi. Herkes kagidi Oniine toplanarak murildanmaya basladi. Yandan c¢ogu
nazileri se¢misti. Yaklasik dortte biri oyunu Ulusal Alman Partisine vermisti. Iki kisi de sosyalistlere
oy kullanmusti. Gerisi oyunu kullanmanmusti. Sanki bu sonucu kendileri yaratmanuslar gibi hepsi
saskindi. Bir kismu bu arada yeniden birahane haline getirilen diikkana girdi. Bir kismu 1se biiytik
bayraklarin alisilmamug golgelerinin vurdugu karanlik yoldan yliriiyerek evlerine gittiler.

Birahanede radyo ag¢ildi. Radyonun metal hopor-’16riinden duyduklar1 tammadiklar1 kent adlarina
ve yiiksek sayilara hepsi sasirdilar. Duyduklari, insansiz, ormansiz ve topraksiz; sayilar1 ve adlardan
olusan bir {ilkeydi. Kendilerinin sectigi partinin daha bir ¢ok kisi tarafinda sec¢ilmesine hayret ettiler.
Ama bir ¢ok kisinin de baska partileri se¢gmesine bir o kadar sasirdilar. Evet, Rendel ve karis1 gibi,
ol Ibst gibi diistinen pek ¢ok kisi vard.

Birden iceriye Botzenbach’dan gelen bir haberci girdi. Bir bardak bira yuvarladiktan sonra bir
solukta Botzenbach’da olanlar1 anlatti. Orada naziller daha ¢ok oy almuslardi. Ulusal Almanlara
yalmz sekiz oy ¢ikmisti. Ama on kisi sosyalistleri se¢misti; ¢cogu Beuren’den gelen issizlerdi ve dort
oy da komiinistler almisti. Eskiden komiinistleri yalmz Ibst segerdi. Bu arada Ibst hastanede 6lmiistii.
Bu kez onun yerine karisi, kayinbabasi ve iki kaymbiraderi oy kullanmisti. “Onlarla ilgilenilecek.»
Haberci, gecen hafta Rendel' in kansina yumruk atan kisa boylu, dagimk sacli SA’ 1 kdyliydi.
Hemen Kunkel’lere kostu. Kunkel’lerin evinden kalkacak kamyon onlar1 Botzenbach’da yapilacak
sOlene gotiirecekti.

Aksam evlerinde oturan koyliilerin tim istekleri, kuskular1 ve, umutlan ortakti. Geri
doniilemeyecek bir alisverise girdikleri i¢in pismanlik duyuyorlardi. Yil boyunca akittiklan onca
terin, onca yorgunlugun ve isledikleri onca giinahin hi¢bir yararini gdrmemisken o giin yasadiklan
pazar glniiniin, durumlarinda nasil bir degisiklik yapabilecegine akil sir erdiremi-yorlardi. En
sonunda herkes kendisinin yararsiz bir yola sokuldugunu ve bor¢larindan bir kurus bile
silinmeyecegine inandi.



SEKIiZINCi BOLUM
I

Hi¢ beklemedigi Jakob Schiichlin kapiyr ¢alarak igeri girdiginde, Andreas Bastian yegeninin
diigiinii i¢in tras olmak itizereydi. Schiichlin sol tarafindaki komsusuydu. Ama sirf bu yiizden ondan
uzak duruyordu. Bir yil siireyle karisimin yasim tutacagi i¢in diigiine gitmeyecekti. Yoksa cagrililar
arasinda bulunmamasinin bir nedeni kalmamusti. Karisinin 6liimiinden beri goriiniisii ¢ok degismisti.
Ustii bas1 temizdi, trashydi. Hatta disa doniik kill1 burun delikleri bile kii¢iilmiis gibiydi. Cocuklar1
simdi tertemizdi. Evinde ufak tefek onarimlar yapti, badanaladi. Artik evi de derli toplu goriiniiyordu.
Bastian, Schiichlin'in gelisine sasirmus, hatta ne istiyor acaba diye korkmustu. Ama onun da Schiichlin
karsisindaki duygulan de8ismisti ve oturmasi i¢in sandalye gosterdi. Temiz gomlek igindeki
Schiichlin sapkasim dizlerine koyarak konusmaya basladi. «Evi diizeltmekle ugrasiyorum. Aman...
Tras suyunuz soguyor.» «Zarar1 yok, sogusun.» «Benim bah¢e cok dar.» «Evet,» dedi Bastian saskin,
«bizimkinin tersine, bizim ev kiiclik, bah¢e biiyiik.» Schiichlin, «masraflar1 karsilayabilirim», dedi.
Bastian sordu, «Neyin masraflarim?» Schiichlin, tiim masraflar kendisine ait olmak iizere duvari
biraz ileri alabilecegini sdyledi. Evin yanindaki kiimesi de masrafi kendisine ait olmak iizere eve
bitisik olarak yeniden yaptirabilecekti .Bastian. «Ne, ne, ne?» dedi.

O anda Johann iger1 girdi. Kapida durarak bir Schiichlin’in kat kat kirmizi ensesine, bir Bastian’1n
saskin yiiziine bakti. Schiichlin, «Bunun karsiliginda en biiyiik derdinizden kurtulacaksimz. Taksitleri
ben tlstlenirim.» Johann adamin tek ciimlesinden bile ne istedigini anlamisti. Ama Bastian bir sey
anlayami-yordu. Siirekli, «Ne, ne?» deyip duruyordu. Schiichlin. «lyice sikismussimz.» dedi. Bastian,
«Ben mi, ben mi?» dedi. Schiichlin, karsisindaki adamin oturdugu sandalyede kivranisim izlerken,
kendi sandalyesinde rahat¢a oturmanmin ne demek oldugunu ilk kez simdi kavriyordu. Sonra, «Ama bu
gizli bir sey degil. Sozlerimle sizi kirmak istemedim, komsum.» dedi. Bastian, «Bunu da kim
cikardi.» dedi. «Bunu kardesiniz Konrad soyledi. Taksitleri 6demekte giicliik ¢ekiyormussunuz.»
Schiichlin ayaga kalkti ve «Duvar Oyle kalacak dyleyse...» Bastian’in yiiziine, simdi tulumbanin bu
tarafina c¢ekilen yeni duvarin golgesi vuruyor ve onu daha yasl gosteriyordu. Tulumba icin topraga
delik acilirken ¢ikan sesler arasinda, gelecekte yapacag isler ve kazanacaklar1 konusunda, tabi gene
kotii duygular ve korkularla karisik hayaller kurarken yiireginin nasil attigim amimsadi. Ug giin
boyunca evlerinden toz eksik olmamusti. Kansi siirekli olarak masayi, sandalyeleri ve yerleri silmisti.
Johann bu ¢6ziimiin Bastian icin i1yi bir firsat oldugunu disiindii. Kastri-zius uyan mektuplari
gondermekten vazge¢memisti. Haciz islerine girismemesi igin bir nedeni olamazdi. Johann,
Schiichlin’in yuvarlak, taranmis basina bakti. Schiichlin arkasim doniince Johann’it gordii. El
sikistilar. Johann'in soguk bakislart Schiihlin't afallatti.

Johann'in goriiniisiinde Schiichlin’i sasirtacak bir sey yoktu. Burun delikleri genisledi. Ama
Schiichlin heniiz kendisine gelemeden, koyiin i¢inden giiclii bir miizik duyulmaya basladi.
Beklenmedik anda ¢almaya baslayan fliit, akordeon ve agiz armonikasi seslerini tiirkii ve sarkilarin
karisimu bir giiriiltii bastirdi. Schiichlin, Johann ve Bastian sesi duyunca disan ¢iktilar. Asagidaki
alanda Konrad Bastian'in evi Oniinde

Sophie Bastian’in ¢eyizini Merz’lerin evine tasiyacak olan araba duruyordu. Arabaya atlar
kosulmustu. Calgicilar c¢evrelerine rasgele toplanmus bir gurup gencin arasinda kendilerinden
gecmiscesine caliyorlardi. Evden ¢ikan her parga, gece mi gilindiiz mii kullamlacagina bagli olarak
aaa ya da ooo sesleriyle karsilamyordu. Ceyizin zenginligi, miizik ve 6zellikle atlarin koy i¢indeki
alisilmamis goriintlisi -Merz’lerin tarlalar1 giineyde, Bilingen yakinlarindaydi- Schiichlin ve
Bastian’t o kadar etkilemisti ki, herseyi unutmuslar, siirekli olarak iyi komsular gibi kadeh



tokusturuyorlardi.
I

Bastian'in aceleyle yolladig1 Johann, kente giderken diigiine gelen bir siirii insanla karsilast:. Iki kiz
ellerindeki koca renkli kartonlarla okuldan kosarak ¢iktilar. Hizmetci kiz, Konrad Bastian'in evinden
bir teneke dolusu makarna gotiirdii. Kiiciik bir ¢ocuk agiz armonikasi ile biraz 6nce ¢alman ezgiyi
cikarmaya c¢alisiyordu. Citlerin arkasinda duran, diigline ¢cagrilmams yiizler, kirgin ve iiziintiiliiydi.
Bircok evde bayraklar dalgalamyordu. Merz ve Bastian’lar kendi evlerindeki bayraklar1 ¢ikarmadig
icin tim evlerdeki bayraklar se¢im giinlinden beri yerlerinden indirilme-misti. Se¢im bayraklari
biitiin hafta siiresince diigiin bayraklar1 olmustu. Johann kdyden ¢iktiginda iki kiigiik yesil arabamnin,
otlagin kenarinda durdugunu gordii. Sahipleri bir atlikarinca ve bir poligon kuruyorlardi. Panayir
arabalar1 normal olarak her hasat sonu Beuren’den yola cikarlardi. Bu kez yasli Merz onlar1 once
buraya getirmisti. Karisimn memleketinin gelenegine uyarak ili¢ giin siuirecek diiglin boyunca
konuklarim eglendirmek istiyordu.

Johann onlara yardim etmeyi ¢ok isterdi, ama hemen kente gitmesi gerekiyordu. Once Kastrizius iie
konusacakti. Bastian, belirli zorunluluklar sonucu ulastigi kararin kabul edileceginden siipheliydi.
Ama Johann bu ¢oziimiin Kastrizius tarafindan dikkate alinacagim tahmin ediyordu. Sonra bir
saatligine Wolf' un atolyesine ugrayacakti. Kisa ve sonugsuz tartismalarindan sonra sozden ¢ok iste
anlagmislardi. Bugiin iki bildir1 hazirlayacaklardi.

Johann, Marie’yle birlikte sazliklarin igine girdikleri yere geldi. Son kez kente birlikte
gitmelerinden beri Marie ortadan kaybolmustu. Belki de gozyaslany-la 1slanmus yliziinii ondan
gizliyordu. O giin geri donerlerken karanlik yolda agladiginmi farketmisti. Ormandan aydinliga
ciktiklarinda kendiliginden susmustu. Johann onu teselli edecek cesareti kendisinde bulamamusti.
«Geri donecegim.» demeye utanmisti. Ormam ¢ikinca onde yiiriiyen kisiyi tamidi. Gidenin arkasindan
seslendi: «Kosslin!» Kosslin onun sesini tamdi ve durdu. Kosslin ona Breideis’la konusmak
istedigini ve sonra ¢alisma belgeleri i¢in devlet dairesine gidecegini anlatti. Johann neden
Kastrizius'a gittigini aktardi. «Senin Bastian kendini ¢ok zorladi. Cemberi kirmak istiyordu. Simdi
gliniinii gordii.»

Johann karsilik vermek istedi, ama bir sey sdylememek icin dilini 1sirdi. Yalmzca sunu sormakla
yetindi: «Bir insan c¢ocuklari i¢in neden c¢evresindeki cemberi kirmak istemesin?» «Bizlere
babalarimiz ne birakti ki?» «Ama Kdsslin, ben ogluma ¢ok daha 1yisini birakmak isterim.» Kdsslin
gildi: «Hani senin ufaklik?» Johann karsilik vermedi. Bir siire gittikten sonra kendi kendine. «Dort
duvar, bir ¢ati, bir doseme.» dedi. «Ne, ne?» «Yok bir sey, Kosslin.»

Demir kopriiyii gectiler. Johann basini birahane tarafina ¢evirdi. Cinarin altindaki masalar bostu.
Parka geldiler. Cimler hala yesildi. Bakimli tarhlar i¢inde renk renk dalyalar vardi. Kd&sslin
Johann’dan ayrild1 ve beyaz evlerden birine, Breideis'in evine gitti. Johann pazar alamm gecerek
Kastrizius’un diikkamna dogru yiiriidii.

I

Masalar, Merz’in bahgesinin yanindaki ¢ayira at-nali bigiminde dizilmisti. Daha sonralari, Merz’in
bu diigiin i¢in kendini ¢ok zorladigr konusuldu. Miras kendisine kaldiginda geng Merz de boyle dedi.
Aslinda yasli Merz kendini hi¢ zorlamamusti. Oliim saatleri yaklasnus bir adanun, hala gdziinde
yasattig1 bir olay i¢in yaptigi masraflar kendisini zorlama sayilabilir miydi? Yasli Merz, Naphtel’e
sOyledigi gibi bes y1l daha yasamadi; ertesi yaz o6ldii. Belki de 6liimii i¢ sikintis1 olarak degil de,
yiirek ferahligi olarak dnceden duymustu. Soleni bunun i¢in diizenlemisti. Boyle bir sélende akili



basta tutan baglar kopardi; cimri yiire§i gogliste tutan, mahzenin parmaklikli kapisim, recel
kavanozlarimin kapagindaki gutaperkayi, eti tiitsii bacasinda tutan baglar... Mersin agaclarimn beyaz
cigeklerini, ister diigme deliklerine taksinlar, ister baslarina dolasinlar, bu diigiinde Merz igin
cocuklari, 6teki konuklarla aym deger ve anlamdaydilar. Gozlerinin 6niinde, simdi yaninda oturmakta
olan kisa boylu, sisman, i¢ine kapanik karis1 Babette Ander-nach'la evlenirken yaptigi diigiin vard.
Cevrede belli bir adi1 ve sayginligi olan herkesi ¢agirmak istediginden, oglunun da bahgecilik yapan
Kunkel’i, Beuren’li Miiller’1 ve Saldin Birligi onderi Zilicch’i ¢agirmasina ses ¢ikarmamusti. Geng
Merz, Zillich’in ayagina giderek diigiin bittikten sonra onlara katilacagina s6z vermisti.

Diigilin alayr kiliseden doniip bahgedeki calgicilarin miizige ara verdigi bir an konuklarin atnali
masalar1 goriince c¢ikardiktan «aaa» sesleri yasli Merz’t Cok mutlu etti. Evlenen iki ¢ift, atnalinin
ortasina diisen masaya oturdular. Luise hi¢ bu kadar gururlu ve gosterisli olmamusti, sessizce
cevresine bakmiyordu. Sophie’nin ylizii bile ortada yoktu. Duvagin ¢evreledigi incecik bembeyaz
tenin tizerine kirpiklerinin golgesi diigsmiistii. Baz1 konuklar ¢cocuklarim da getirmisti. Ya anneleriyle
babalarimn arasina sikismuslar ya da onlarin dizlerinde oturuyorlardi. Daha yemek ortaya gelmeden
once ¢ocuklarin agizlar1 ve elleri yapis yapis olmustu. Duayr yasli Merz okudu. Yiiregi tip tip
atmasina ragmen sakalim kimildatmamaya calisiyordu. Corba kazam ortaya getirildi ve taslara ¢orba
dolduruldu. Corbanin iginde makarna, kéfte ve bir miktar maydonoz vardi. Yasli Merz ve karisi, 11k
kasiklarindaki ¢orbaya mutlu gozlerle baktilar. Ad1 simdi Luise Rifke olan Luise Merz, her zamanki
gibi sessizdi ve ¢ok yiyordu. Ogretmen de ¢ok yiyordu. Bu evlilik hakkindaki olumsuz diisiinceleri
son haftalarda giderek artmusti. Ama simdi, agzimin kenarindan disan tasan makarnalari diliyle
yakalayinca; bahgedeki miizik yeniden calmaya baslayinca; hizmetci, et kizartmasinin habercisi
olarak, lizerinde tabak tabak kavrulmus patates, salata, sebze ve salatalik dolu koca bir tepsiyle disan
cikinca ve gergekten giizel goriinen Luise’ye baktik¢a bu evliligi kabullenmisti. Bunu kabullenmesinin
onemli nedenlerinden biri, artik hi¢ bir seyin degistirilemez olusuydu. Sophie agzina tek lokma bile
gotiirmedi. Geng Merz ona fisiltiyla, «Ye!» dedi. Sophie kasigi agzina gotiirmeden dudakla-nm
oynatmaya basladi. Geng Merz bir eliyle kasig tutarken diger elini kizin dizine koydu. Sophie
gozlerini acti. Kendisini i¢ine alan, yiizlerden olusmus halkaya bakti. Koftelerin sisirdigi avurtlari,
agizlardan sarkan makarnalari, yagli burunlari gordii. Kendisini ¢oktan unutarak ¢orbaya dalan'
annesiyle babasina bakti. Yilbasina dogru evlenecek olan Niklas ve nisanlis1 Johanna, kendileriyle
alay edilmesine aldirmadan masanin altindan elele tutusmus, birisi sol eliyle, di-geri sag eliyle
corbayr kasikliyorlardi. Mutlu gibi goriiniiyorlardi. Kiiciik bir cocuk elindeki kasiklarla ¢orbaya
vurdu, bir tokat yedi ve zirlamaya basladi. Beu-ren’li Miiller siirekli olarak Zilich’e bir seyler
anlatmaya calisiyordu. Zillich arada bir yamt veriyordu. Catik kaslariyla siirekli yiyordu. Miiller’1
cogunlukla iickagitc1 olarak goriirdii. Iki patlama noktasi arasinda ¢ogunlukla bdyle suskun ve sessiz
olurdu. Konuklar arasinda Niklas ve Kunkel’1 gormek onu rahatlatiyordu. Karis1 gelmemisti; biiytik
bir olasilikla ¢agril-mamustt bile. Corbayr diisiinceli diisiinceli kasikliyordu. Aliskin oldugu lizere,
daah 1y1 doyabilmek i¢in her kasiktan sonra ekmekten bir lokma kopariyordu. Miizik, yabanci yiizler
toplulugu ve yemek kokular1 onu yormustu. Keske buraay gelmeseydim, diye diisiindii. Geng Merz'ten
hoslanmisti. Bu zengin koylii oglu, gurubuna katilmak i¢in kendisiyle konugsmaya Botzenbach’a
gelmisti. O zaman memnunlukla evet demisti. Simdi iri gévdesinin bunun iiziintiisiiyle doldugunu
hissediyor, bundan utamyor ve duygularim herkesten gizlemeye calisiyordu. Ekmek yemekten
vazgecti. Corbamin tadina vard.

Hizmet¢i geldi ve saraplari doldurdu. Yasli Merz' in mahzeninde babasindan kalma bir miktar daha
beyaz sarap vardi. Babasinin zamaminda her varlikli koyliniin nehir kenarinda kendine ait baglan



olurdu. Simdi oralar tarla haline gelmisti. Ikinci hizmetci patates ve sebze tabaklarini dagitti. Yash
hizmetci et kizartmasim getirdi. Konuklarin yiizii giildii. Biraz sonra kizarmis ya da doldurulmus
piliclerin gelmesi gerektigini diislindiiler. Ciinkii ¢orbada tavuk etine rastlamuslardi. Merz’ler ve
Bastian’lar aralarinda kadeh tokusturdular. Tiim konuklar kadehlerini tokusturdu. Ogretmen ve Luise
bardaklarim kaldirdi. Geng Merz ve Sophie bardaklarim kaldirmadi. Sophie, Merz’in elini itmek i¢in
ugrastyordu. Merz elini masamin iizerine koydu. Sanki kiz1 asla elde edemeyecekmis gibi bir siipheye
kapildi. Sophie ikinci kez gozlerini agti. Artik gozleri kiigiilmiis, agizlar1 biiylimiis olan yiiz y1gimmn
gordii. Tlerde oturanin, 6tede ttkmanin disleri arasina marul parcgalar: girmisti. Babasimn umursamaz

yiiziinii 6nce yakimnda gbérdii. Sonra yiiz, masamin bir baska yerine, en kotii yere kaydi. Korktu, bu
yiiziin amcasinin yiizii oldugunu “unutmustu. Geng Merz, «Ye, ye.» diyordu.

Christian Kunkel bitisik gozleriyle biiylik porselen taslar i¢indeki turplar1 ve marullari inceledi.
Hepsi kendi serasinda yetismisti. Beurenii Miiller’in yegeni, onyedi yaslarindaki, zayif, sevimli ve
mavi giyimli, saglarim arkaay toplamus kiz, Kunkel’den oldukca uzakta oturuyordu. Kunkel bu kizin
kendisine yakisip yakismayacagini diisiindii. Kendi kendine bu soiuyu, evet diye yamtladi. Hemen
kollar1 sivadi, kiza bakti, kiz da ona bakti ve kizardi, gevsedi. Masamn altindaki bir sey onlari
birbirine yaklastird:. Ikisi de aralarindaki konuklar1 kovup birbirlerine yaklagsmay1 ¢ok istiyordu.

Erkekler sirayla ayaga kalkarak konusma yaptilar. Bazilar1 yalmzca yeni evli ¢ifti ve ailelerini
kutlamakla yetinmeyip, tim ulusa ve tiim halka mutlu ve iyi yillar diliyordu. Oturanlar, dolu
tabaklarin oniinde sabirsizlikla beklesirken konusmalarin bitmesini diliyorlardi.

Niklas ve Johanna ikide bir bardaklarimi degistiriyorlardi. Biraz sarhos olmuslardi; opiistiiler.
Ogretmen iyice kafay1 bulmus ve neselenmisti. Luise ise ¢ok yedigi gibi ¢ok da i¢iyordu ama sakindi,
davramsinda bir degisiklik olmamisti. Geng Merz bardag iki eliyle tutarak kafasina dikiyordu. Sanki
damat degil, kurakliktan ¢ikmus herhangi biriydi. Sophie artik ¢evresine bakinmiyordu. Ama
cevresine bakinsa da bakinmasa da konuklar basim ¢atlatircasina beyninde doniiyorlard.

Zillich, duymak istedigi bir sey varmus gibi kulak kabartnmus konusmacilar1 dikkatle izliyordu.
Simdi {iziintlisii yiiregine islemisti. Hizl1 i¢iyordu. Yasli Merz'in oglunu evlendirmesi bdyle oluyordu
demek. Zillich, Merz’lerin mahzeninde yillanms saraptan bir bardak tatdiktan sonra iiziintiisii yerini
buldu. Biiylik oglunu diisiindii. iki aylikken bogmacadan 6len 11k oglunu... O zamanlar karisimn ¢ocuk
dogurmasina alisik degildi. O zamanlar ¢cocuklarin oksiiriikten ve kasilmadan 6lmesine alisik degildi.
Kaslan karmina baski yapti, ikinci bardag yuvarladi. Isteklerini yerine getirseydi igeri atilirdi. Ne
taraftan bakarsa baksin kendisine sunu soruyordu: Senin gibi zavalli bir solucamin diigiinde ne is1 var?
Seni ayagimin altinda ezecegim Merz, diye diisiindii damada bakarken. Hersey karmakarisikti.

«l¢, igmelisin.» Sophie bir sey yememisti, bardag aldi ve zorla bir yudum icti. Geng Merz, o
bardagim masaya koymadan, bardagimi bardagina ¢arpabilirsem benim olur, diye diisiindii. Aceleyle
gdgsiine dogru kolunu uzatti ve bardaklar1 carpistirdi. Ikisi de korktu. Ama Merz kendini hemen
toparladi ve giilmeye basladi.

Miillerin onun amcas1 oldugunu diistinliyordu Kunkel. Ama babasi kim, o da konuklarin arasinda
m1? Onun nesi var? Ben adalet i¢in ¢alisan bir insamm. Herkesin borcu var. Benim sera isi iyi
gidiyor. Bu isi nasil yoluna koyacagim diistiniirken, Beuren’li Miil-ler’in yegeni. Christian Kunkel’1
masanin altindan kendine ¢ekiyordu.

Yasli Merz basim ¢evirmiyordu, sanki sakali kursundan yapilmusti. Yalmzca gbzlerini oynatiyordu.
Konuklarimin kirmiz1 ve beyaz yiizleri, aylardan olusmus bir halka gibi ¢evresine 1siklar sagiyordu.
Hersey hosuna gidiyordu: icerden kendisinin 1sittigi gévdesine diisen giiz 1siklan, akordeonun,



sesinden daha agir diisiinceleri bile silip gotiirebilen miizik...

Ikinci bardag bitirdikten sonra igindeki kopus gerceklesmisti. Oglu hangi giicliikle karsilasirsa
karsilagsin, kendisi bu giicliiklerden yakasim zamaninda siyiracakti .

Andreas Bastian, abisinin diigliniinden bir bahaneyle hemen ayrilmak istiyordu. Geleneklere daha
fazla ters diismemek i¢in karisina bir siire daha orada kalmasim sdyledi. Konrad Bastian’in evinin
yakinlarina geldiginde, birdenbire kizt Dora’mn yiiziinii gordii. Koy yolunun yukar: tarafindan beyaz
bir alev kendisine dogru akiyordu. Uglarina iki kova asilmis kalin tasima sopasi om uzlar1 ndayken
zincire vurulmus bir tutsak gibi goriiniiyordu. Babasim gordiigiinde kovalar1 hemen yere indirdi. Ama
bu is1 dyle beceriksiz yapmusti ki ayakkabilarina su doldu. Tasima sopasim kovalarin iizerine koymak
ve yiiziinii babasindan gizlemek icin yere egildi. Ug giin énce Konrad Bastian, Dora’nin hemen ise
baslayip baslayamayacagim sormustu. Diigiin nedeniyle evde isten gecilmiyordu. Andreas Bastian,
kizinin acgik renk, ince ve ortasindan ayrilmis sag¢larina bakti. Konrad Bastian’la karisinin bunu kiza
ve kendilerine eziyet olsun diye diizenledigini biliyordu. Saskinligim gizledi ve sordu: «Sizin ¢esme
akmiyor mu?» «Diigiin siiresince orada ¢camasir var.» Kiz egildi, sopayr omuzlarina koydu. Bastian
arkasini dondii ve kizinin giigsiizliikten titreyen ensiz omuzlarina bakti.

vV

Johann, Wolf’lardan ¢ikarak belediye binasinin 6niinden gec¢iyordu ki, iceri girmekte olan Kdsslin
onu gormiig, biraz bekledikten sonra kdye birlikte donmeyi Onermisti. Johann da onunla birlikte
merdivenleri ¢ikarak pencerenin altindaki banka oturdu. Kosslin hemen igeri cagrildi. Biraz sonra
sinirli bir sekilde disar1 ¢ikti. Belgelerinden biri eksikti, bir daha gelmesi

gerekiyordu. «Hepsi boyledir. Hadi gidelim.» Soylenerek merdivenlere dogru yiiriidiiler. Johann
birden durdu, hatta Kdsslin’in kolunu sikmaya basladi, duvardaki kendi resmine bakiyordu; kendine
hakim olamamusti, gézlerini resme dikmisti. Kosslin de onun baktigi yere bakti. Johann, Kosslin’in
kolunu halad aci-tircasma siktigimin farkinda degildi. Kosslin de bunun farkinda degildi. Olduklari
yerde duruyor, resme bakiyorlardi. En sonunda Johann Kosslin’in kolunu birakti. Sonra, «Her neyse,
gidelim.» dedi. Kisa bir siire daha resmin 6niinde durduktan sonra kendine gelerek koridoru gecti,
merdiveni indi. Kosslin yanindaydi. Hi¢ olmazsa Kdosslin yammda, diye diisiiniiyordu. Ona bakma
istegi duymuyordu. Diislindii: He

men Wolf’a ...anlamsiz. Diislindii: Hemen uzaklas... dogru. Simdi pazar alanindaydi, Kosslin’in
yiiziine bakmak zorunda kaldx.

Kosslin’e bakti, Kosslin de ona bakti. Sakindi, ama o da biraz sararmistt Yine baslarim yere
cevirdiler ve konusmadan yiiriidiiler. ilk bakismalarindan sonra sanki uzun bir zaman gegmis ve baska
bir yerde bulusmuslar gibi yeniden bakistilar. Kosslin, «Seninle bir kez daha konusmay1 ¢ok isterim.»
dedi. Johann, «Ben de konusmak istiyorum.» dedi.

Ikisi de soluk aldilar. Kent kapisim ve parki gectiler. Kosslin, «Neden Johann, bunca zamandir
benden sakladin? Seni yemezdim ya!»

Johann, «Kimin timi yiyecegi disardan belli olmuyor.» dedi.

Kosslin, «Sen de tir sey belli etmedin.» dedi.

«Tammak? Kimsenin i¢ini disina ¢eviremezsin.»

Kosslin, «ilk zamanlar arada bir kizil oldugunu diisiiniirdiim. Partidesin, degil mi?» dedi.
«Hayir, degilim. Ama kizilim.»



«Bunu senden beklemezdim, seni anlayamiyorum...» (Beni anlamali ama, diye diisiindii Johann,
anlamal1 beni, anlamal1. Yoksa durumun ¢ok kotii olur.)

«Ama beni anlamalisin, Kosslin.» Soziinii kesti ve diisiinmeye basladi.
Kosslin onun diisiinmekte oldugunu hissetti. Merakla beklemeye basladi.

Yirek atislari, diisiiniirken ikisini de rahatsiz ediyordu. «Bu yolla bir seye ulasamayacaksin,
Kosslin. Kunkel’in istedigi senin istediginin tam tersi. O kendisine bir usak istiyor, ucuz bir usak.
Ucuz bir usak. Ucuz bir usak olmak ister miydin?»

«Bir efendi ve bir usak olmasi iyidir. Hi¢ olmazsa belli bir diizen vardir. Hele usak bile olamayan
iki kisiden, iki hi¢gbirsey olmayandan ¢ok daha iyidir. Sizin istediginizden ¢ok iyidir. Bu diizende her
seye bir comak sokulursa, ortaya karmasadan baska bir sey ¢ikmaz. Onu da ¢Gpe at gitsin.»

«Evet, Kunkel’le senin arana bir ¢omak sokulacak, ama Kunkel’in kigina ¢ivi diirtiilmeyecegi i¢in,
o Omiir boyu egerde kalacak.» Koruya geldiler. Johann, Kdsslin’in soluyusundan, diisiinmekte
oldugunu anladi. Koruya ¢ikincaya dek konugmadilar. Ama suskunluklar: ikisini de ¢elik sozctikler
gibi sikiyordu.

«Bu yasam, yasam degil.» dedi Johann. «Yoksa mui?» «Cok ¢ok iyi degil.» «Emek¢inin Oniine
cikanin gogsiine, onu yanlis yola siiriikleyenin kafasina bir tane vuracaksin.»

«Ben emeke1 degilim. Ben degilim.»

«Yaa? Sahi mi? Artik emek¢i deil misin? Benim i¢in emeke¢i olmak, bu biiylik bogusmada hig
kimsenin elimden alamayacagi bir sandir. Benim i¢in emek¢i olmak simdi i¢cinde bulundugum gibi
kotli bir durumdan kurtulacagima olan inangtir.»

«Bir insanin baska birinin hem usag hem dostu olabilecegi senin kafana girmiyor, Johann.»

«Hayir, bunu kafam almiyor. Onlar sana bir gomlek armagan etmisler, sen onlara derini
sunuyorsun. Oniine bir parca kemik atilmasina razi olma. Goziin kor mii? Onlar sana bir diigme
veriyorlar, sense onlara para vermisler gibi tesekkiir ediyorsun.»

Koruyu ¢iktiklarinda beklenmedik bir sekilde, koca bir orgun giriiltiilii melodisini duydular:
«Otlaktaki atlikarincamn... Yizlerindeki tasasiz ifade kayboldu, kaslarim cattilar. Otlaga yaklastikea,
yemekten, sonra eglenmek i¢in panayir yerine gelen diiglin kalabaligimin giirtiltiisiini isittiler. Kosslin
uzaktan Kunkel’1 gérdii ve irkildi. Durdu, Johann’a elini uzatti. «Daha konusacak ¢cok seyimiz vardi.»

«Dur bakalim, yeni basladik.»

Johann eve yiiridii. Bastian'in garip bir sekilde kimildamadan masada oturdugunu ve elleriyle
yiiziini kapamis oldugunu gordii. Johann, Bastian'in bir an Once odadan c¢ikarak kendisini
diistinceleriyle yalmz birakmasi igin sabirsizlamyordu. Bastian’in Kast-rizius’da neler oldugunu
sormamasi dikkatini ¢ekmedi Bastian'in ellerini birden yiiziinden ¢ekerek, biriyle konusmaya can atan
bakislarla kendisine baktig1 da dikkatini ¢ekmedi. Johann yere egildi, eskiden Dora nm yattig1 sedirin
altindaki sirt cantasim ¢ikardi. Burada simdi Dora’dan sonra gelen en biiyilik iki ¢ocuk yatiyordu.
Bastian sessizce disar1 cikti. Johann ayaga kalkti. Saskin saskin ¢evresine bakindi. Biraz once
Bastian’in nasil umutsuz bir sekilde sandalyeye ¢okmiis oldugunu o an kavradi. Bastian’lar diigline
cagrili olduklart i¢in ahirdaki i1slerin kendisine kaldigim ammsadi. Ortanca ¢ocuga bakti. Bu ¢ocuk
glicsiiz oldugundan cevreye zarar veremeyecegi i¢in her zaman evde birakilirdi. Kapiya kadar
siiriinmiis, orada oynuyordu. Koca kafasi omuzuna diismiistii. Saclar1 darmadagimkti. Oteki ¢ocuklar
neredeydi? Belki Do-ra’nii1 yamnda durmasina izin vermislerdi. Kafasi catlayacak gibi oldu.
Bilmedigi bir nedenle, Kdsslin’in yarina kalmadan yanma gelecegini diistindii. Simdi ayakkabilarim



cikarmak ve eskilerini giyerek ahira gitmek istiyordu. Egildi, vazgecti. Dogrularak diisiinmeye
bagladi. Kosslin ile ilk tamstigindan beri neler konustugunu animsamaya ¢alisti. Birden sirt cantasim
acti, iki odada kendine ait ne varsa ¢antaya doldurdu ve bir parca da ekmek koyarak cantanin agzim
bagladi.

\Y

Kunkel, Breuen'li Miiller’in yegeniyle konusmak i¢in yemekten kalkilmasim sabirsizlikla
beklemisti. Terslik ¢ikmadi. Miiller. Kunkel’in kiza baktigini gormiis ve masasindakilerden Kunkel
hakkinda olumlu bilgi edinmisti. Kizla birlikte yiiriiyen Kunkel’in yamna yaklasarak birkac ortak
tanidig animsattiktan sonra onu Beuren’e davet etti. Miiller, Kunkel ve simdi ayaktayken otururken
oldugu kadar uzun boylu ve gilizel goriinmeyen kiz, yolda durmuslar, birbirleriyle konusuyorlardi.
Oteki konuklarin tiimii MerZz'in bahgesinden otlaga gitmisler ve orada bulunan diger koyliilere
karismiglardi. Diger koyliiler diigline ¢agrili olmadiklarindan panayirda egleniyorlardi.

Iki poligon kurulmustu, birisi tiifek atis1, dteki top atisi icindi. Atlikarinca dénmeye baslamist bile.
Donenler yakalasin diye ortaya bir de halka asilmisti. Kisa boylu, sisman Paul Algeier atis
poligonuna yaklasti, koca tiifegi yumusak yanagina dayadi ve iyice nisan aldi. Ama yel degirmeninin
kanatlan donmedi, saatin tokmag vurmadi, Cinli kafa sallamadi. Parasi bitti. Zillich, Niklas ve
nisanlisiyla yaklasti, giilerek Paul’iin omuzuna vurdu, elindeki tiifegi aldi. Cabucak nisan alip atti.
Bedava atis kazandi. Yavas yavas Ziil-lich’in ¢evresi, onun nasil atis yaptigim gormek isteyenlerle
doldu. Elle lop atis poligonu is yapmyordu. Zillich’in sikintis1 simdi dagilmisti. Onu sikan seyleri
icine atmusti. Surasinda burasinda hala biraz sikinti hissediyordu, ama artik distinmiiyordu.
Adamlarindan iigiiniin yamnda bulunmasi, herkesin kendisini seyretmesi ve evine gotiirebilecegi bir
seyler kazanmasi onu sevindiriyordu. Tetigi her ¢ekiste yiiregini saran sey biraz daha gevsiyordu.
Ates ettigl saniyeler i¢inde dertsiz ve mutluydu.

Birdenbire atlikarinca yoniinden bagirislar geldi. Tim atlar li¢ tur siiresince doluydu. Tam
dordiincii tur baslamak tlizereydi ki, Neugebauer yaninda biiylicii karisiyla otlaga girdi. Kadin iyi
giyimliydi, ama yolda eteginin u¢larina basmusti. Bos bir at gordii, kocasit birakmak istemedi;
yalvardi. En sonunda kocasini dinlemedi, onu orada birakarak ata bindi. Kdyliiler kadim farkeder
farketmez atlikarincaya binmekten vazgecip atlardan indiler. Atlikarincanin sahibi bir tek bu kadin
i¢in motoru ¢alistirmayr istemedi. Sonra kadimin birka¢ tur atmadan asag inmeyecegini anlayinca
atlikarincay1r dondiirmeye basladi. Son hizla dondiiriiyordu. Biitiin koyliiler simdi atlikarincanin
cevresinde toplanmus tek basina donen Neugebauer’ in karisimi seyrediyor, giilmekten katiliyorlardi.
Arada bir, oldugu yerde biiziilmiis kalmis Neugebauer! diirtiikliiyorlardi. Ama o da yukarda ¢igliklar
ata ata donen kansina bakiyordu. Ortada halka asiliydi. Kadin herkes kendisini izlerken bu halkayi
tutmak istedi, Kolunu uzatt1 ve si¢radi. Ama ¢ok hizli dondiigii i¢in basarili olamadi. Seyredenler
gilistiller. «Yakalal» Artik gozii bir ssyi gérmez olmustu; atildi. Ama o kadar hizli atilmisti ki,
halkayr tuttuktan sonra havada asili kaldi. Atlar bombos olarak iki kez daha dondii ve durdu.
Bekesenler heyecanlandi. Zillich atis poligonundan gelerek kadim asagi indirdi. Gerilmekten
kemikleri sizlayan kadin, acidan inleyerek kocasimin yanma sokuldu. Meugebauer, «Bekle bakalim,
hele bir eve varalim...» dedi.

Zillich’in atis yapacak parasi kalmamusti. Biraz sonra Merz’lerin evine cagrildilar. Hava
serinledidi i¢in bahgede durmayarak eve girdiler. Zillich i¢in hersey birdenbire eskisinden daha da
kotiilesti.

Otlaga gitmemis ve hi¢ para harcamamus olan Kunkel, kimseye caktirmadan eve gitmeyi ve biraz



calismayr disiiniiyordu. Ciinkii Miiller’in yegeni ile bugiinliik yapacak bir seyi kalmamustii.
Kosslin’in yanma yaklasmasi ¢ok isine geldi. «Hadi, hemen bahgeyi sulayalim.» Sonra ekledi:
«Kentte uzun kaldin.» «Ne yapsaydim?»

«Sen simdi 6nden git, hemen basla, hadi, hadi! Ben biraz daha kalayim.»

Bana neden hadi dedi. Iki kez hadi dedirtecek ne yaptim? diye diisiindii. Kosslin. Sagma. Neden
hadi demesin. Yoksa Johann benim aklimu nu karistirdi? Ikisi de yavas yavas otlaktan aynldi. Kunkel
ona evde yapilmasi gerekenleri anlatti. Kosslin huzursuzlan-di, «Tamam, Kunkel.» Oyle de olsa,
boyle de olsa bu adam benim sorumlum, diye diisiindii. Ustiimdeki bu yiikten hemen kurtulmaliyim.
Ve binlerce kez Johan-n’a acisam da... Giigliikle, «Baksana Kunkel, basima neler geldi...» dedi.

Diigiin sahipleri, yeni evli ¢iftler ve en yakin akrabalar1 bardaklarimn basinda kalmislardi. Cok
igmediler; cok igmek burada 1y1 karsilanmazdi. Kayin ormanindan hafif bir riizgar esiyordu. Kalkmak
lizereydiler. Tam o anda yasli Merz evden ¢agrildi.

Kosslin Kunkel’e, «Paraya karigmak istemiyorum. Para beni hi¢ ilgilendirmiyor.» dedi.

Kunkel, «Birak bunu simdi.» diye karsilik verdi. Kafasinda bir diisiince ag1 olusmustu. Bu isten
yararlanma, para ve diiglin. «Bunu yasli Merz’le ben hallederim. Zaten sen simdi eve gideceksin.»

Kunkel, Kosslin’in yliziiniin onu tamdigindan beri hi¢ gormedidi bir ifadeye biiriindiigiiniin farkina
varmamisti.

Kosslin bir an duraksadi. Sonra kendisine herseyi unutturan agir calismaya biiytik bir aclik duyarak
birden eve dogru kosmaya basladi.

Biraz sonra yasli Merz bahceden geldi. Uzerindeki s6len havasim hemen att1. Bakislan keskindi.
Kun-kel’i dinledi.

«Bu 1s tamam, Kunkel. Herseyi oOnceden hallettim. Elimden ka¢gmamasi i¢in 6nlem aldim.
Soyledigin yeni bir sey degil, Kunkel.»

Masanin ¢ekmecesinden tizerinde bir giin Oncesinin tarihi ve damgasi olan kendi dilek¢esini
cikardi.

«S1mdi, birakalim kendisini giivencede hissettigl yerde kalsin. Birazdan yegenimi orman idaresine
yollayacagim. Reisinger Hanomag ile jandarmalar1 getirmeye gitsin.»

Yasli Merz, olayin bu sekilde sonuglanmasindan saskin ve kizgin oldugu her halinden belli olan
Kunkel e bakarak zevklendi.

VI

Johann askilar1 sikiladi. Telasli adim sesleri duydu. Aklina hemen Kosslin geldi. Kunkel ve
Niklas't bahgede goriince sasirdi. Niklas hemen koluna sarildi: «Simdi yakaladik seni.» Johann, bir
Niklas’a bir Kunkel’e bakti, biraz giiliimsedi. Yoldan gelen deve adimlarina benzer, telasli adim
seslerini isittiler. Zillich ¢itin kapisim tekmeyle acti. Kendi yoksullugunun nedeni olan diismam eline
gecirmis gibi yiizii kipkirmizi kesilmisti. Johann'in yiizii de degisti, birden patladi. Uzerine atilmasina
firsat vermeden Zillich’in bogazina sarildi. Iste o an sessizlik sona erdi. Herseyin i¢inde varolan
yabansilik ortaya ¢iktr. Gokyiizii ve yeryiizii hemencecik yer degistirdi. Tulumba, iizerine konulmus
yiinleri yere silkeledi, ortanca ¢ocuk birbirine girmis erkeklerin arasina yuvarlandi ve agladi. Horoz
sanki yeni bir giiniin dogusunu haber veriyormus gibi 6tmeye basladi. Zillich, avini kagirmamak ig¢in
Johann'1 kollar1 arasinda tutuyordu. Onu yakalamusti, sicak ve canliydi. Onu dizleri lizerine ¢okertti
ve diziyle Johann'in basina bastirdi. Johann ayaga kalkmak istedi, ama Niklas ve Kunkel onu



Zillich’in Oniine tuttular. Zillich olanca 6fkesiyle vurmaya basladi. Bu yabanci gencin en sonunda
kendinden gectigini gbrmiiyor, ama hissediyordu. Onu simdiye dek hi¢ gormemisti, ylizii kendisine
yabanciydi-, bu yiize bakmadan 6nce onu yumruklanusti. Simdi onun herseyi-ni 6grenmisti. Yabanci
kam elinde hissederken kendi damarlarindan akiyormus gibi korkung bir rahatlama duymustu. Tiim
kara yazgiy1 disar1 akiyordu, en azindan o an... Bu arada bir¢ok koylii Bastian’in bahgesine
dolusmustu, en basta Schiichlin. Dikkatsizligi yiiziinden kacirdigt seylerin farkina varinca ileri
atilarak vurmaya basladi. Simdi biitiin erkekler, ona vurma hakkina yalmzca Zillich’in sahip
olmadigim anlamislardi. Herkes kaygilarim yumruk yapip Johann'a indirdi.

Giriiltiye Marie de gelmisti. Johann't bir daha gormek istememisti. Onun geng yiiziinii ardina
kadar actig gozleriyle simdi bos yere ariyordu. lyice zevkine vararak izledikleri oyundan yorulan
kadinlar, bakislarim Marie’ye c¢evirdiler. Arada bir Marie’yi bu yabanciyla gordiiklerini animsadilar.
Marie’nin son giinlerde solan toplu yanagina utang golgesi diistii.

Bastian tarladan eve cagrildi. Iyi giysilerini giymis, diigiine gidecegi yerde pancar sokiimiine
gitmisti. Bu davramisiyla kendi kizim1 yaralayan abisini cezalandirmak istiyordu. Simdi
bahcgesindeydi, once kimsenin dikkatini ¢cekmedi. Titredi. Ertesi giin kendisini, neyin bekledigini
biliyordu. Evine nasil birini aldigi belki i¢ine dogmustu. Ama soru sormak i¢in ¢ok yorgundy.
Tanriya herseyi anlatmayr denedi. Kendi korkusu ve bahgedeki biiyiik giiriiltii icinden derdini
anlatamadi, kendisi de bir sey anlamadi.

Yasli Merz’in konuklarimin bir kavgayr izlemesine bir diyecegi olamazdi, ama diigiini rezil
ettirmek istemiyordu. Hepsini ¢agirmasi i¢in kiigiik hizmet¢iyi yol-lach. Zilich’ten baska tiim konular
geri doondiiler. Zillich tarlalar icinden sessizce uzaklasti. Istegini fazlasiyla yerine getirmisti.
Oberweilerbach’dan uzaklagmak i¢in attif1 her adimda yiiregi yeniden sikismaya basladi. Bahgesine
girip te ¢ocuklarinm ters c¢evrilmis el arabasi lizerinde bagrisip ¢agrisarak oynarken, karisim gene
masa hazirlarken bulunca, boylesi bir solenin aksamu ¢ok farkli olmasi gerekiyormus gibi korkung bir
hayal kirikligina ugradi. Beklentisi ger¢ceklesmedigi gibi bir giin i¢cinde ¢ocuklarinin iistii bag1 daha
parampargca, karist daha yasli, ve 6niine koyulan ekmek daha bayat geldi.

Johann, jandarmalar gelene dek gozaltinda tutuldugu Bastian'in evine tagindi. Yavas yavas kendine
geliyordu. Bundan sonra olayla ilgilenenler diigiine davetli olmayan, isleri bulunmayanlardi.

Bastian kendisine anlamli gozlerle bakan bu insanlara, hicbir seyden haberi olmadigina yeminler
ediyordu.

Biraz sonra karis1 geldi. Olup bitenlerden hi¢ haberi olmamus gibi hala ¢ok sakindi. Kisa bir siire
Bastian'in neler-sdyledigini merakla dinledi, ona dik dik bakti ve biraz sasirmis olarak eve girdi.
Johann’in goriintiisii onu korkutmadi; su getirdi, basimn altina bir yastik koydu.

VII

Konuklarin bir kismu 68retmen ¢iftini evlerinin 6niine dek izledi. Ama ne Luise’nin goriintiisii -
takilar1 i¢inde simdi daha kibirli, daha havali gériinliyordu-ne 6gretmenin durusu, izleyenlerin seving
haykirislar1 ile oyunlar oynamalarim saglayamadi. Konuklar aralarinda konusuyordu. Damadin,
gelinin ne istedigini kavrayabilecek yaslarda oldugunu soyliiyorlardi. Eger kavramazsa, bu giiclii ve
becerikli kizin ne istedigini ona 6gretmesinin zamam geldigini soyliiyorlardi.

Okulun 6niinde ¢ocuklarin yazdigr biiyiik bir hosgeldin yazisiyla aga¢ dallarindan oriilmiis ¢elenk
asiliydi. Son siniflardan altt kiz kapimin Oniinde sarki soyliiyordu. Luise, saskinlik belirtisi
gostermedi. Sanki onlar1 ilk kez goriiyormuscasina bakti. Birkac el, avuglarindaki tahil tanesini
gelinle damadin tstiine serpti. Luise duvagina diisen taneleri silkeledi. Bunlardan biri 6gretmenin



biyigina girmisti. Merdiveni ¢ikarak evlerine girdiler. Ev, alt katta yer alan iki biiyiik stmf kadard.
Mutfak, antre, bir oturma, bir de yatak odasindan olusuyordu. Kiicilik los odalarda Merz’lerin evinden
getirilmis esyalar vardi. Yasadid siirece 6gretmenin annesinin ve kendisinin kullandig keten ortiilii
cam karyolalarin yerini {izeri yatak yorgan dolu ceviz karyolalar almisti. Elbise dolabinin kapaklarina
lavanta demetleri asilmisti. Luise hepsini sessizce izledi, pencereden disariya bakti. Asagidaki okul
bahgesinde bir barfiksle bir cimnastik aleti vardi. Odaya dondii. Ogretmen ellerini tuttu. Luise
bakislarin sakince ona ¢evirdi. Ogretmen onun ellerini birakmak zorunda kaldi. Bu iri ve hareketsiz,
gelinlikli kizin neresinden ve nasil tutacagim pek kestiremiyordu. Birden sinirlendi, kizi kolundan
yakalad1 ve sarst1. Kiz hala sakindi, yiiziindeki ifade degismemisti. En sonunda ona arkasim donerek
dikkatlice duvagim ¢ikardi, dzenle topladi ve sandalyenin arkasina asti. Ogretmen yakasimi ¢ikardi,
soyundu ve giysilerini askiya asti.

Geng¢ Merz birdenbire sessizlesen evde, karisim1 merdivenlerden cikararak eskiden kardesine ait
olan odasina gotiirdii. ikisi de simdi kendilerini ancak bir mucizenin ayirabilecegini biliyordu. Kiz,
kocasina bir kez bile bakmadan ve orasina burasina takilmus duvagim bile toplamadan dogruca
pencereye kostu. Evinden kagmamusti, kendisini nehre de atmamusti.

Ama simdi ¢igekli bahgenin ilizerinden gegerek, arkasinda giinesin batmakta oldugu ormana dogru
ugmak istiyordu. Kocasi onu adiyla ¢cagirdi. Yerinden kipirdamadan basini ¢evirdi. Mat altin sarisi,
gokyliziine, kustiiyli yatak yiginlarina, kizin gelinligine, duvagina, almna ve ellerine diismiistii. Geng
Merz ortak yasamlarinda son kez kiza lziintiilii bir sekilde aptal aptal bakti. Akillan durduracak
giizellikteki kizin zayifca ylizii, bu yabanci 151k altinda bir an i¢in parladi. Sanki simdi biisbiitiin
giivencede oldugunu samyor-muscasma dudaklarinda sakin bir giiliimseme belirdi.

Aksam alacas1 gitti, karanlik bastirdi. Babasinin kutsal 1923 yilinda bu giin i¢in aldigi beyaz
yorganlar karanlikta 151d1.

Geng Merz giildii ve ellerini iler1 uzatti.

Yasli Merz kapimin arkasinda giilmesini zor tutarak, kizin derinden gelen, «Hayir! hayir! hayir!»
deyislerini ve oglunun mutlu fisiltilarim dinledi.

VII

Johann’1 siiriikleyerek gotiiren jandarmalarin pesinden ¢ok kisi kostu. Sonra onlarin oniine gecerek
koylin ¢ikisinda, yolun iki yamna dizilip aralarindan ancak ii¢ kisinin gegebilecegi, bagirip haykiran
bir gecit olusturdular. Jandarmalar, Johann'in kollarina girmis onu ayakta durmaya zorluyorlardi.
«Yere bas, namussuz herif! Bas yere!» Johann biraz kendine gelir gibi oldu. Her tarafi yandan
govdesini tek bir biitlin olarak hissedecegi yerde, bedeninin her yerinde keskin agnlar duyuyordu.
Kaminda, sirtinda ve gogsiinde. Dilini agzinda dolastirdi, dislerinden birini tiikiirdii: Jandarmalardan
biri giildii: «Haa, bonbon ac1 mi?» Asik surath yash bir adam olan o6teki jandarma disleri arasindan
bagirdi: «Yiri! Yirii!» Peslerinde kosan ¢ocuklar1 azarladi. Cocuklar yerlerinde kaldilar, Johann'in
arkasindan bir kez daha baktiktan sonra evlerinin yolunu tuttular. Johann birbirine yapismis gozlerini
acmaya calisti. Koylin ¢ikisinda nehre dogru biiyiik bir yay cizerek uzanan ormamn baslangicim
secebildi. Toprak sar1ydi. Ormamn tizerindeki gokyiizii de sararmaya basladi. Johann gectikten sonra
yeniden donmeye baslayan atlikarincamn gicirtili miizigi kulaklarimn ugultusuna karisti.

Oberweilerbach’in uzaktaki tarlalarimn yamndan gegiyorlardi. Tarlada c¢alisan bir koyli, iki
jandarmamn aralarina aldigi adanmu neden kente siiriiklediklerini anlamak i¢in yola dogru biraz
ilerledi. Algeier pancarlar1 sokmeye baslamisti. Johann’1 tanidi, herseyi kavradi ve iirperdi. Dagimk
sakallar1 titremeye, ¢eneleri hizli hizli oynamaya basladi. Elindeki ¢apayla yolun kenarina kadar



yiiriidii. Capa elinden diistli. Bir 6lii ya da vaftiz olmaya giden bir ¢ocuk ge¢iyormus gibi sapkasim
cikardi.
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